飲むものによって食器を変える。なんでも同じカップで済ますのも便利で楽ではあるけれど、一息入れる時は容れ物にこだわるくらい心に余裕を持っていたい。
今日も気温は低空飛行、温かいものが飲みたくなる。さて今の気分は日本茶か、それとも紅茶にしようか。食器棚から湯呑みとティーカップどちらをとるか迷っていると、廊下に面したドアが開けられすらりとした長駆が入ってきた。

「雨彦さん。おかえりー」
「ああ。ただいま」

外から帰ってきた雨彦さんは、白い顔の鼻先だけを赤くしている。冷たい空気をまとわりつかせたコートを脱いでハンガーにかける背中に訊ねた。

「寒かったでしょー。なにか温かい飲み物でもいれようかー？」
「おや。ずいぶんサービスがいいな」

初めの1歩冬を知らせる冷たい風が、時折窓をカタカタと小さく揺らす。名も知らぬ名曲のピアノアレンジが流れる店内には、暖かな日差しが差す窓辺の席の2人以外に客は誰も居ないようだ。
｢…つまりだ、ソイツが言ったことを信じるならそのダチョウとやらの卵を使えばクソデケェ目玉焼きが作れるってワケよ｣
いつになく真剣な面持ちでシャウダーはそう話すと、頭に卵を乗せたコックコートのクルー、ミントへ綺麗になぶったスプーンをピッ！と向けた。
｢ダチョウ、ですか…。確かに地球うちに生息している鳥ですが、その卵がうちで手に入るかは…分からないですね｣
ミントの曖昧な返答にシャウダーは問題ないとでも言う風に頬杖をついて鼻で笑った。
｢卵頭たまごあたまなら行けるだろ｣