明日、指輪を買います。「ふみやさん。あなたは、これ以上僕をどうしたいんですか？」

年を重ねても相変わらず筋肉がついた綺麗な背中だな、とふみやが腕枕をして恋人の後ろ姿をじっと眺めていた時のことだった。半分怒っているような呆れて拗ねているとも言えるような口調から、彼の機嫌が良くないことをふみやは察した。伊達に付き合ってないから色々想像はつくけれど。

「……？どう、って？」

俺が社会人になって、会える回数が昔より少ないこと？(今更仕方ないことで天彦も多忙だし)
なら、昨日は気持ちよくなかった？(中で3回以上イったのに？)
それともーーー「ストップ‼︎」

勢いよく振り返って、ふみやの口を両手で押さえ込む天彦。

「はは……夕日とおんなじくらい、真っ赤だね天彦」

2190日後の約束ずるっ
背中から翼の様に生えた黄金色のそれを引き摺って、男は戸を叩く。ちなみに、このノックをするやり取りはあの子から教わったもので、男は素直に従っていた。

コンコンコン。

決まったノックの回数の後、今日の天気を言うこと。
以前、男と間違えて扉を開けた天彦が人間共ーー最悪なことに奴隷商人か何かだった。神に囲われた稚児の噂を聞いて、人もいないこんな山中まで天彦を探しに来たのだというーー彼らに暴行を受ける事件は、男が留守中に起こった。もちろん、未遂だが男にしては変わらない。帰ってきた男は、押し倒されてまたあの目をーー男と最初に出会った時のように虚ろの目をした天彦の姿が重なって、怒り狂った。

『ーー貴様ら、我の妻に何をした？死を持って償え』

龍船節　紛総総其離合兮
　斑陸離其上下
　吾令帝閽開関兮
　倚閶闔而望予

「それは――炎国の詩？」
　眼前の光景に、詩を口ずさんでいたのは、無意識のことだった。祭日に浮かれる街の、香辛料のような喧騒が、澱粉でとろみを付けたような大気と混ざって肌に纏わり付く。人々でごった返す道路を歩くと、アスファルトと油が靴底でべたついた。空気は熟しすぎた果実のように、腐臭と芳香がないまぜになっており、けれど隣にいるドクターの笑い声が、快も不快も押し流していく。途中の屋台で買ったちまきをあぐあぐと食べていたドクターは、返答を求めてこちらを見ていた。
「昔の政治家が詠んだ詩ですよ」
　何を詠ったものなのか――という問いかけを、街中に響くような轟音がかき消す。それは、この街を何日も前から浮足立たせているレースの開始を告げる音だった。川辺りに用意された観客席にいた人々が一斉に身を乗り出し、固唾を飲んで運河を駆けて行くボートを見守っていた。

嘘を吐くから愛してるって千回言って「それじゃあ、おれが告白したことも忘れちまったんですかい？」
　
　リーがドクターへの面会を許されたのは二十七番目だった。それが早いのか遅いのかはわからないが、ロドスに常駐しているオペレータの数を考えるならば優遇されていると考えるべきだろう。医療オペレーターに自分の番が来たことを告げられたリーは、扉の前で最後に一度だけ深呼吸をした。そして退出したニアールと入れ違いに病室への扉を開け、
「あ、リー。お見舞いに来てくれたんだ」
　ベッドの上に、変わらぬ微笑を自分に向けるドクターの姿を認めた。湖に石を投げ込むように、広がる感情が胸を満たす。ささめきめいて広がり、自分の胸に空いた虚へと反響するそれが落胆なの安堵なのか、リーは名前を与えなかった。

幸せなら手を繋ごう「この触角には感覚があると言ったな」
　“釘と金鎚”の拠点、大鎚であるムルソーの居室にて、グレゴールは顎の右側から生えた虫の触角を、鎧を脱いだムルソーの指先で弄ばれていた。
「んっ……その、そこは、その、そうです。そこのは特に敏感で……」
　顔の皮膚に少し劣る程度には感じます……と小声で絞り出すグレゴール。眉はハの字に下がり、目はぎゅっと閉じられている。ムルソーの指から与えられる甘い感覚に耐えているのだろう。困ったような表情とは裏腹に、ムルソーの指を捕まえようと積極的に絡んでくる触角に対し、ムルソーは愛おしさを感じながら、さらに質問を続ける。
「ならば、他の部位から生えてくるものはどうだ。脇腹や背中からも生えてくることがあるだろう」

ハイパーベンチレイションベッドの傍らに置かれた簡易的な椅子に座り、カキツバタはベッドで眠るスグリに目を向けた。
スグリの目の下には、少年に似つかわしくない濃い隈。
それはキタカミの里での林間学校を境に日に日に濃くなっていっていた。
どうやらほとんど眠っていないらしく、ふらついてその辺りの人や物にぶつかるのは日常茶飯だったし、その場にしゃがみ込むことも多々だった。
そして今日、とうとうミーティング中に倒れたのだ。
保健室に運び込んだが、どうやら寝ているだけの様子だったため、カキツバタが見守りを名乗り出て、他の部員は部室へ戻らせた。
タロあたりはミーティングをサボりたいだけだと見抜いていただろうが、流石に口には出さなかった。
「－－－－－－っ！！」

かいねこのすすめ。薄暗い部屋の中に、かすかにすすり泣くような声だけが木霊している。
ぐすぐすと悲壮感を煽る泣き声。
止めどなく溢れる涙は黒曜石の瞳をしとどに濡らしては元は真っ白だったシャツの袖口を灰色に変えていく。
涙を拭う度に首についた鈴がチリチリと鳴って、酷く耳障りだ。
可愛そうな彼女は泣きながら、その煩わしい元凶を外そうと何度目かわからない抵抗を試みる。
震えてもつれる指先で、首輪代わりらしい鈴が括りつけられたリボンを外そうと結び目を探るが目視が出来ない状態でぎっちりと固結びされたそれを解くのは至難の技だ。
結び目を探して滑る指と腕を持ち上げ続ける疲労で限界を訴える非力さを呪いながら、また何度目かわからない諦めでぱったりと腕を落とした。