20220419　家を買った。
　住むのは二人きりだから、小さな家だ。

　その家は、南の国にある。この国とは違って、一年中、白ではなく緑で覆われた、暖かい土地だ。
　この国とは、違えば違うだけいい。この国のことも、この国での辛い出来事も、思い出さないように。

　南の国の小さな家には、海の見える窓がある。空の色を映す絵画のような景色を通して、あなたが時の流れを感じられるように。
　外階段を上がった先、玄関ポーチには、二人掛けのベンチブランコが揺れている。庭の木の葉擦れの音を聞きながら、あなたといつまでもおしゃべりできるように。
　リビングルームには、大きなソファが置いてある。あなたがふとその身を横たえられるように、わたしの身体が大きくなっても、あなたと二人で座れるように。

　チェズレイはやっぱりひどいやせ我慢をしていたようだった。最後の最後、母の姿を借りていつかのようにモクマを罵倒した――その表情は泣き笑いの複雑に混ざり合った、あのときよりずっと彩りゆたかなものだったけれど――あと、紫の瞳の焦点が急にあいまいにぼやけたと思ったら、次の瞬間には糸が切れた操り人形のようにかくんと膝から崩れ落ちていた。モクマの反応速度がなかったらまた雪の中に埋もれるはめになっていただろう。
　ざく、ざく、ざく。
　スノーブーツの底の花の形をしたスパイクが、歩くたびにまっさらな背後の雪原を花畑へと変えていく。いつも履いている雪駄も一応名前に雪を冠するだけあって、草履よりは向いていると言われるけれど、さすがにこの国では太刀打ちできなかっただろう。久々に会ったチェズレイも、同じようなブーツを用意していた。