保存しておいたゼンマイが食べ終わる頃になると、新芽のゼンマイが芽ぐみ、禰豆子の仕事が始まる。
禰豆子の仕事は、採ったゼンマイを冬用の保存食にすること。ゼンマイは急な斜面に生えていて、慣れていないと危ないが禰豆子は器用にゼンマイを採っていた。
「あっ」
声を上げて、禰豆子は手を引っ込めた。男ゼンマイだったからだ。ゼンマイは女ゼンマイの方が美味しい。小さい頃からやっている作業なのに、本日まちがえたのはこれで三回目。
気持ちを切り替えようと腰を伸ばした。しちなり籠を見下ろし、禰豆子は目を細めた。しちなり籠には男ゼンマイが紛れていた。
「もう、わたしったら」
　男ゼンマイを取り除いて、ため息をつく。息を吐いても気分は晴れない。