店番猫ちゃん「明日出かけてくるね」
　そう暁人にさらりと告げられ、オレは眉を跳ね上げた。特に問題のないセリフのはずが、何かがオレの感覚に引っかかったのだ。読んでいた文庫本から顔を上げ暁人を見ればいつも通りのおっとりとした表情。だが「そうか」とだけ返せばどこかほっとしたように見えた気がして、やはり何かを隠しているなと思う。
　元刑事の勘としか言えないそれがまぁまぁの的中率なことをオレは実地で知っている。煙草をふかしながらさてなにが引っかかったのかとのんびり考える。さほど嫌な予感はしないので、放っておいても良いのだが……もうこの思考は職業病のようなものだ。
　ちらりと暁人をうかがえば、こちらを見ずにスマホをいじっている。それで違和感の一つに気がついた、報告が少ないんだ。暁人は身内にはわりとおしゃべりな質で、どこかに出かけるとなると行き先や相手などを世間話ついでによく話してくる。「友達と飲み会に行ってくるから帰りに焼き鳥お土産に買ってくるよ」だの「スーパーに買い物行くけど食べたいものある？」だの。

恋のお届け日曜日の夕方。呼び鈴が鳴り、部屋に備え付けのテレビモニター付きドアホンを確認すると、いつもの制服を着た黒髪でマッシュヘアーの配達員が立っていた。

「こんにちは、配達です」
「今開ける」

マンションのエントランスのオートロックを解除して、中へ入っていく様子をモニターで見守ってから玄関へ向かう。ここは9階だが、あいつの足ならすぐ着くだろう。
予想通り玄関の鍵を開ける前にドアチャイムが鳴り、鍵を開ける。

「こんにちは、レイン君」
「ああ。今日も速かったな、マッシュ」



恋のお届け



レインがこの部屋に引っ越してきたのは今年の春先だ。
大学を卒業し、兼ねてより目指していた会社に就職が決まったレインは、実家から通うには少し遠い職場への通勤時間を考え、実家から出ることを決めた。