藤堂くんは鈍感だ。全然、分かってない。どうして俺がメガネをかけずに登校してきているのか、気付いていないのだ。おまけに「なんでメガネやめたん？」なんて聞いてくる始末である。だから言ってやりたい。君のためにメガネをやめたんですよ、と。そんなことは、口が裂けても言えないけど。


「まぁ、気分ですかねぇ……」

　いつもの帰り道、とうとう藤堂くんが俺のメガネについて問うてきた。三日前ぐらいから伊達メガネをかけてないというのに、指摘するのが遅すぎる。声をかけるなら初日からにして欲しい。この三日間、居心地の悪い一日を過ごす羽目になってしまったではないか。
　俺はメガネのフレームを指で押し上げようとして、そうだった、メガネかけてないんだった……と、空振りしてから気付いた。