男の子なので。青柳冬弥は高校に入学し、人と交流を重ねるようになってからというもの、周囲からはこう言われていた。

『イケメンというより、美人』
『カッコいいというか、綺麗』

どうして自身の容姿がそう表現されるのか、彼にはてんでわからなかったが、それが世辞であれ、社交辞令であれ、おそらくは褒めてくれようとしているのだと思っていた。なので、「そうなのか？」と首を傾げつつも、彼はその言葉達をありがたく受け取っている。けれど、唯一、ただ1人だけ、それとはまったく違う言葉をくれる人がいた。

美人でも、綺麗でもない言葉。それを、その人は愛おしげに、甘い声で囁く。

『かわいい』と。

もしも、これが見ず知らずの大人に言われたのならば、冬弥も気にはしなかっただろう。大人から見れば、自分のような10代の学生はそのように見えることもあるだろうし、そう見られたとて気に止めるようなことではない。そう思えた。だが、そうはならなかった。なぜか。甘い声で愛しげに告げてくるその人が、冬弥の最も愛する人だったからだ。

「こっ、こわ、怖かった……」
「っだーもう！　歩きづれーから離れろって冬居」
　後ろからしがみつくように抱きついてくる男を半ば引き摺りながら、人ごみを縫うようにのろのろと歩く。日曜日の遊園地は、予想通り多くの来場客で賑わっていた。名物のひとつであるジェットコースターから無事生還して数分、怖がりと心配性を極める幼馴染みはずっとこんな調子だ。
「うう、足元がフワフワしてる……僕たち今ほんとに、地上を歩いてるんですよね……？」
　似たような台詞をもう三回は聞いた。弱っている人間にツッコミを入れるのも野暮な真似か、とぐっと飲み込んでやるけれど。
「あれはお前にゃレベル高すぎるって忠告してやったろ。絶対乗るって聞かなかったけどよ」