早熟ビンテージ「兄ちゃん、今年の誕生日プレゼントさ。
俺の誕生日に渡してもいい？」

゛先延ばしになっちゃうんだけど…゛と申し訳なさそうに弟は告げた。ソファに座っていた実弥の後ろから聞こえる。キッチンカウンターごしからの声だ。数年前に成人しているも、大学とは言え未だに学生の彼の元へ兄は向かう。
口癖のよう高いモンはいらねぇからと実弥は返した。頭を撫でれば不服そうに弟は眉を寄せる。

「かぁいい顔しても譲らねぇよ。どんなモンでも嬉しいが玄弥自身の買いたい物とか我慢して買うくらいならいらねぇ。
先延ばしになるくれぇ兄ちゃん気にしないぜ」
「…そう言って兄貴のが高いプレゼントばっかくれんじゃん。バカタレ。
誕生日にプレゼントはないけど、ご飯は代わりにすごいの作るからさ！楽しみにしてて！」

サイハテ『次の駅はーー』

　音量調整を誤ったのかと思うほど、妙に大きな音量のアナウンスが耳を突く。目的地へはまだまだ遠いと、世一は息を吐いた。
　頬杖をついて、窓の外に目を遣る。傾きかけた日が海にキラキラと反射して、思わず目を細めた。

ーーなあ、ダーリン。日々どうよ。

　暫く連絡の取れていない恋人に向けて、心の中で話しかける。テレパシーが飛んでいって、返事が来る。…なんてことはなく。世一は「世一くんに心配されなくても」とむっつりと返す恋人を想像して、ふふっと微笑んだ。

　窓の外の速度が徐々に下がり、駅舎に入ったところで完全に止まる。ヨーロッパらしく日本と比べて早めの帰宅ラッシュの時間帯のせいか、駅舎内は人でごったがえしている。