予定　五条からの着信でスマートフォンが震えだしたのは、庵が酒のアテを整えてテーブルに並べ、本日の晩酌に選んだ缶ビールのプルタブに指をかけた瞬間だった。
　庵の指先はまだプルタブを持ち上げてきってはいない。キンキンに冷えた手の中の缶ビール。ミョウガをのせた冷奴に、きゅうりの浅漬け。スーパーでセールになっていた豚バラと冷蔵庫に残っていた野菜を適当にキムチで和えた炒めものは出来立てで、ほかほかと湯気を立てている。
　缶から手を離すとき、爪の先でプルタブを一度はじいた。名残りを帯びた指先がテーブルの上で震え続けているスマートフォンの応答アイコンをスワイプする。
「いいこと思いついたから、聞いてほしくて」
　スピーカーモードのスマートフォンから聞こえてきた五条の声は、名乗りでもあいさつでもなかった。庵はもうさっそく、受話してしまったことを後悔した。