『とある六人がたまたま集っただけの話』とある団子屋に、一人の男が訪れた。
若侍と言った風体で、腰には刀を帯びている。
団子屋の店員である小母さんは、細身で色白の青年の姿に「あら…」と小さく感嘆を漏らし、頬を赤らめた。
青年は愛想良く言った。
「失礼、空いてますか？」
「ごめんなさいね、店の中は人がいっぱいで。軒先でよければ」
「構いません」
まだ寒風の吹く季節だが、青年は寒さに身を震わせる事も無く外の縁台へと向かう。
その目が軽く見開かれた。既に先客がいたのだ。
客もこちらに気付くと、太い眉を僅かに上げた。厳しい顔付きで人を寄せ付けない空気を纏っていたが、色白の男は臆した様子も無く声をかける。
「隣、よろしいですか？」
「……ああ」
厳しい男は唸るように言うと、手に持っていた団子に噛みついた。

「おはよ〜鉢屋」
「おはようございます。まさか本当に朝から来るとは思ってませんでしたけど」
　
今日家の場所知れたし明日の9時に迎えに行くよ、と言われて5分前に出てみればもう既に昨日別れた場所に尾浜先輩が来ていた。なんでそんな早いんすか、と聞けば楽しみだったんだもんと返され思わぬ返答に顔が少し赤くなるのを感じた。
　
「お？鉢屋くん顔が赤いねぇ」
「気の所為っす。で、どこ行くんすか？」
「ん〜ナイショ♪鉢屋は助手席でゆっくりしてて？」
「…わかりました、」
　
何故か上機嫌な尾浜先輩を横目に欠伸を一つ。昨日楽しみであまり眠れなかった、というのは絶対この人には言わない。
　
「…昨日なんであんなこと送って来たんすか」
「あんなことって？」

「ありがとうございました！」
　
にこっと微笑んで商品をもって出て行くお客様に頭を下げる。今のが最後の来客だったからもういいか、と表情筋をふ、と緩める。キッチンで作業していた人がくるりと振り返った。
　
「お疲れ鉢屋」
「お疲れ様です尾浜先輩。その機械に残ったホイップ食べるのバレたら怒られますよ」
「いーのいーの、どうせバレやしないよ」
「そんなもんですかね」
　
機械のホイップを掬って食す尾浜先輩の身体をぐい、と退けて手を洗う。こんな時間に二人きりなのはある意味ラッキーだが店じまいの作業はだるい。
　
「鉢屋って今何年だっけ」
「高２です」
「若いね～」
「先輩が年食ってるだけでしょ」
「つめたーい」
　
そう、本当に年食ってるだけ。同い年とか、もう少し年が近ければな、と何度思ったことか。