瓶詰め　僕の目の前に、巨大な指が伸びてきた。ゆらゆらと軌道を変えながら、僕の身体を捕らえようと様子を窺う。背後に控える手のひらは、僕の身体をすっぽりと包めるほどに大きい。捕まったら命に関わると、直感が悲鳴を上げた。
　大きな指先が、僕の身体を目掛けて振り下ろされる。真横に大きく跳躍すると、間一髪のところでかわした。体勢を崩した僕の前に、もう一度指が突き出される。無我夢中で何度も前転すると、後ろから風圧が飛んできた。
　急いで体勢を立て直すと、指の向こう側を見上げる。遥か遠くに見えるのは、赤い髪を垂らした男の子の姿だ。指だけでもこんなに大きいのだから、彼の顔はさらに大きい。ここから見上げていると、まるで町を襲いに来た怪物のようだった。

ライナスの毛布　金の指環を指に嵌め、途端に襲い来る世界がねじれるような感覚を、目を閉じてやり過ごす。ゆっくり三秒数えて目を開けると、景色は見慣れた屋敷の玄関ホールに様変わりしていた。
「……主様」
　帰ってきたことにほっと息をついた女に、暗がりから声をかけるものがいた。夜目の効かない彼女は、そこで初めてホール中央の大階段に腰掛ける執事の姿に気づいた。
「あれ、ラト？」
「はい……おかえりなさい」
「うん、ただいま」
　名を呼ぶと、ラトはふらりと立ち上がった。濃いピンク色の髪が、彼の動きに合わせて揺れる。いつも三つ編みに結われている長い髪は下ろされており、シャンプーのコマーシャルかのようにさらりとたなびいた。
「ラトがこの時間まで起きてるの、珍しいね」

さいごのときは　隣で眠っていたはずの恋人が、突然ベッドから身を起こしたのは、夜ももう随分と更けた頃のことだった。闇の中に響く、乾いた荒い呼吸と衣擦れの音。薄く目を開けば、激しく肩を上下させながら胸を押さえているユウリの姿が見えた。

「……ユウリ？　どうしたの、」
上体を起こそうとしたが、それよりも早く、全身の力が抜けたようなユウリの身体が、シーツの上にどさりと倒れ込んでくる。沈み込む恋人の肢体を、慌てて腕の中に抱き込んだ。わずかに凍えた背中が冷たい。掠れた声が、呟くように言った。
「……びくとる、」
「なに？」
吐息が触れるほどの距離で、ユウリはおれの名を呼ぶ。その指先がおれの頬を静かになぞる。

「……僕と『お別れ』する時はさあ、」