俺杉　まどろんでいた。だから、いつの間にか夜に近づいているような時間になっていたのかもしれない。畳に座って、壁に背を預けて心地がいい頭の緩みだった。うっすらとまぶたの隙間から見える自室の窓からは、暗い夕方の色と電車の走る音が聞こえる気がする。
　寝ちゃってたのか。
　脳がそう意識し始めて、深く瞬きが繰り返される。乾きをなくしていく視界には、畳の上の食台と、昼から俺の家に来ていた友人のあぐら姿の影があった。背を少し丸め、こちらを見ているようだった。そりゃあ、一緒にいる人間が寝ていたら気にしてしまうだろう。当たり前だ、申し訳なさが湧いてくる。しかし、共にゆっくりと話をして互いに何かをしながら部屋で過ごす時間は、とても心地が良く眠くもなるものだった。それもまたいいと思える。目の前の友人も、なんとも思っていないだろう。いつもと同じような事だ。

　高校に入学してすぐのこの時期は、色んな部活が新入部員を集めるために校内の至る所で勧誘をしている。靴箱から正門までの道は、特に人で溢れかえっていて、前に進むのもやっとだった。
　今日もいつものように、勧誘で賑わった人混みを必死に掻き分けていると、人に押されて転びそうになった。（まずい！）と思ったそのとき、誰かによって正面から受け止められたことに気付いた。
「大丈夫？」
頭上から声が聞こえてそっと顔を上げると、ぱっちりとした澄んだ瞳と目があった。
「あ、ありがとうございます！！」
私は慌てて体を起こした。綺麗な顔をしたその人は、フッと微笑んだ。
「君、演劇部は興味ない？」
「演劇、ですか？」
「うん。僕、部長やってるんだ。この後講堂で劇やるから、良かったら見に来てよ」