窓辺のかけら1.
ポットの沸騰の音が小さく脳内に響き、途切れる思考の中で段々と大きくなっていく。やがて寝起きの聴覚には煩わしくなってきて、律はやっとそこで目を開いた。
右側の窓から朝日…というには少し強い、10時くらいの陽光が降り注いでいる。眩しさで顔を左に背けると、黒猫みたいなふわふわの髪の毛が鼻先を掠めた。呼吸に合わせて、髪の隙間から見える、炊きたての米の白さをもつ肩が動いている。未だ覚醒状態にない律の脳は避けたはずの陽光を求め、さらりとベッドに垂れる髪に顔を埋めた。すすきのはらに居るような、陽だまりを落とした眼前に、またも律の意識は引っ張られて瞼を落としていく。
「り…ぅ…」
至近距離にいる律だけが聞き取れるような、か細い寝言。起きている時も夢の中でも、彼が最も発している単語は恐らく「律」という名だろう。微睡む脳内でそう認めてから、律は薄ら笑った。

年末年始は二人で十二月二十八日は帝国図書館の年内最後の開館日だ。明日から年末年始休暇に入る。年明けの一月三日まで休みだ。
「……たいそい。たいそすぎる」
「島田君」
島田清次郎は自室のベッドで横になっていた。熱を出して一日寝込んでいたのだ。斎藤茂吉が来る。
「熱によって当番に出られないとは」
「変わってもらった」
「アンタは……？　正岡一門と出かけるんだろう」
一門としているが自由律俳句の二人もいき、茂吉も行くはずだ。清次郎は今年は年末年始は図書館で過ごすことにした。
「私はキャンセルしておいたよ。島田君が心配だったからね」
「……いいのか？」
「構わないさ。師匠もそうしろと言ってくれたし、君の風邪は人命救助で引いたものだ」
昨日の夕方、清次郎は『くま』に頼まれて買出しに出かけた。自分の欲しいものを買ったりラヴクラフトがジェラートの予約を頼んできたのでそれもやることにした。

いたずらの方法「今年のハロウィンの俺は勇者の服装だ」
「似合っているよ。兄さん」
「棒読みだな弟よ」
島田清次郎は甲冑を着ていた。かつて、自身が書いたゲームブックに潜書をした時に作ってもらった衣裳だ。小川未明の方は魔女の服装をしている。
未明が清次郎を兄さんと呼ぶのは町に出たときこの二人はきょうだいのふりをすることがあるからだ。未明が清次郎の方に視線を向けている。
「言わないの？」
「トリックオアトリート」
「はい。お菓子」
未明がアルファベットチョコレートをひとつかみ渡す。
「斎藤にも仕掛けようと想ったが……奴への悪戯がうかばん」
「悪戯前提何だ」
「考えて置いているだけだ。うなぎのふりをした魚のすり身の鰻加工品で作ったうな重でも」