となりのさねみさん：ダブルケーキのさねみさん十二月の年の瀬。
クリスマスや年末年始で賑わう月。
特別なお祝い事が続くイベントが多い月。

「クリスマス？いや何言ってんですか。遊びませんよ。めっちゃ掻き入れどきですもん、クリスマスケーキのバイト」

…が、世間一般の印象の筈だが、どうやら目の前の大学生は違う認識のようだった。はぁ…とため息をついて実弥は続ける。

「ダチと集まるとかあるだろ」
「いやねぇっす。毎年バイトなの知ってるんで。
ねぇです」

卵の賞味期限が切れそうなので消費を手伝って欲しいと作ったオムレツを頬張りながらはっきりと玄弥は告げた。潔すぎる返答が疑う必要性すらもないと物語っている。互いのオムレツへケチャップにて実弥が玄弥へ上手に描いてやった猫は容赦なく真っ二つになっていた。腹立たしくなった実弥もまた自分で描いた熊を真っ二つに切り分けては大きな口を開けて頬張った。

「五条、カンファレンス中だぞ」
「ぐッ」
横から小突かれて意識が浮上した。窓ガラスを雨が叩く音が聞こえる。薄暗い室内にスクリーンの光だけがぼんやりと淡い形を作っていた。
週に一度の合同カンファレンス。病棟の医師だけでなく看護師や臨床心理士も参加することもある。狭い室内に大人数がぎゅうぎゅうになって押し込まれているため、僕の長い足は小さく縮こめる必要があった。二酸化炭素濃度増加による酸欠と、ここ最近不眠気味のためまだ頭がぼんやりする。オマケに合同カンファは週に一度しかなく、現在入院中の患者情報を全て共有する必要があり普段の倍以上時間がかかる。長時間だらだらとプレゼンする声を大人しく聞いているだけでは、自然と落ちてくる瞼の重力には抗えそうもなかった。

宿縁「猿殺す猿殺す猿殺す猿殺す猿殺す猿殺す猿殺す」
ああ、また始まった。彼はこめかみに親指を当てて唸り続けている。見慣れた光景とはいえ、いい加減宥め役の僕はうんざりだ。医者から貰った薬、足りなかったのかな。
「はいはーい傑くんステイステイ。ほら、いないいなーい、顔面国宝級絶世のグッドルッキングガイの五条悟がバァ！！」
「ｷｬｯｷｬｯ」
「ふぅ、何とかなった...」
「世界中の猿がいないいなーい！私と悟以外いないいなーい！！」
「バァッ！！！！！」
前言撤回。もうダメだ。知能が5歳児レベルまで落ちている。今すぐ幼稚園か保育園からやり直させるべきだろうが、生憎成人を過ぎた大人を入れてくれるような施設は限られている。例えば、精神病棟とか良いかもしれない。そうだ、早速知り合いの医者の卵に聞いてみるとしよう。