轍（わだち）馬鹿な女だった。
筋肉の凝りを自覚して首元を指先で解す。
夫に愛人がいたからと、俺に抱かれて何の解決になるのだろう。まぁ、抱けと言われたらそうするし、相手の欲しがるまま優しくするのが俺の仕事だけれど。
煙草が吸いたい一心で自室の扉を開ければ、来客があった。

「来てたんだ」

いつも君と呼んでいるから咄嗟に名前が出てこない。名は確か伊黒小芭内と言っていた気がする。
外に向けて解放してあるこの寺は、ときにこういう居候がある。何かが欠けていたり、生活が立ち行かなくなった者たちだ。来る者拒まず去る者も追わないので、その顔ぶれは季節みたいに移ろっていく。毎年の桜を区別しないように彼らの顔もまた思い出せない。

「舞姫は面白かった？」