「きみ」が早期卒業するまでの47時間【一寸の光陰】

郷里の便りを受け取ってからの君の行動は素早かった。
便りを見たのは梅の去り桜の至らぬこの季節に最後の斜陽が射す時分だったが、読み終えるやすぐさま内容を学園長に知らせ承諾を得ると、長く伸ばしていた髪を大人らしく切り揃えた。
翌日、図書室の本と学校の備品はすべて返し、小綺麗な私物を髪と一緒に売り払った。僅かでも急ぎ金が必要になったとはいえ、まともに値がついたのが選りすぐりの品々よりも仙蔵への対抗意識だけで手入れをした髪だったことにどこかさみしく感じた。世は無情だ。
量は減ったがそれでも、5年間集めたガラクタを広げると一人になったばかりの部屋がいっぱいになった。
こういう光景はなにも珍しいことではない。３年生から４年生に進級するときには同級生の半分以上が就職、といっても家業に戻った、が決まって学園を去り、その形見物を君も受け取ってきた。先月も同室相手の私物をほとんど丸ごと受け取った。もうすこし長くいるつもりだったが思いのほかことが早く進んだ。それだけのことだ。

意味のない約束「僕の美徳の一つは、約束を守ることです」

　仰々しいその口ぶりに、反吐が出そうだった。簡単に言ってくれるな。約束なんて、気軽にするものではない。
　鳴海は舌を打ち、保科の薄笑いを浮かべた顔から目を逸らした。ついさっきまで嘘くさい愛の言葉を囁いていたその口は、今はただ鳴海に請願するように「信じて」と宣う。まだ互いの体温が身体に残ったままではあったが、鳴海の心は冷め切っていた。
　何の根拠もなしに信じるなんてあり得ないだろう。況してや、他部隊の副隊長でありながら、気安く鳴海にまとわりついて来るようなこんな男のことなんて。
「ほな僕、そろそろ帰ろかな。家着いたらメールしますね」
「知るか。黙って帰れ」
「そう言わんと。今日もありがとうございました」