懺悔　親愛なる我が親友、水心子正秀へ
　この手紙を君が読む時、僕は既に折れている。僕が生きている内は封が開かないように術をかけておいたからね。
　これはいわゆる遺書というやつだ。そう、遺書。遺書を書く刀剣男士も多いって政府の研修で教えられた時、君は嫌そうな顔をしていたね。何があるか分からないし戦争だからいつ折れてもおかしくない、けど最初から折れる事前提で動くのはおかしいんじゃないかって憤っていたね。
　僕もその時は賛同したけど、時間が経つにつれて考えが変わってきたんだ。どんなに仲良くなっても言えない事はある。むしろ仲が良いからこそ言えない事もある。そんな思いを抱えたままじゃ体より心の方が先に折れるかもしれない。だから僕はこれを書いたんだ。君の隣で戦い続けるために。

花開く場所　天保江戸の特命調査を経てこの本丸に配属され、源清磨が最初に驚いたものが「誉桜」だった。気分の高揚に合わせて桜が投影されるシステムだ。隠そうともあらわにしようとも感情が表に出るこれの噂は政府にいた頃に聞いていたが、実際自分がその対象になると「本当に隠せないんだ」とどこか危機感を覚えた。
　とはいえすぐに慣れたし、清磨に遅れて数日後に本丸にやってきた水心子正秀が「何だこれは！？」と困惑していた姿は面白かった。刀剣男士としての務めを果たそう、新々刀の祖として立派でいなくてはと構えるあまり水心子はやせ我慢をしてしまう傾向にある。大好きな甘味を要らないと跳ねのけるなどといった事態が減ると思えば良いシステムだろう。

　世論曰く──イルミネーションはただのLEDの集合であると言う男は嫌われるらしい。
　しかし、かくいう自分は”そちら側”の人間だった。正確にはあの飾り付けの魅力がいまいちピンとこない。何万個の光の粒がだとか、幻想的だとか、その他の魅力、何某、エトセトラ。世間的には華やかに盛り立ててはいるが、シーズンが来れば爛々と輝き始める駅前は人が増えて歩き辛くなるし、顔を上げれば鮮やかな蛍光色が無遠慮に目に刺さる。ここまでつらつらと皮肉を述べてみたが、要するに俺はクリスマスがそこまで好きじゃない。
　学生時代からも祭事への興味関心はどちらかと言えば薄い方だった。手伝えと声をかけられれば言われるままに手を貸して、解散の号がかかればさっさと帰る。そんな絵に描いたような外野が自分だった。