愛と、好きと、恋って、どう違うのだろう。

彼の手が好ましい。努力してきた人の手で、私を優しく、丁寧で、そっと触れてくれるから。

笑った顔を見ると、胸がふわふわする。軽薄な笑みも、心から嬉しそうに笑う様も、もっと見ていたくなる。

声が聞こえると、心が弾む。名前を呼ばれるだけで傍にいてくれるのだと感じられる。耳に近すぎると、心が弾むどころではなくなってしまうけれど。

ふとした時にバニラの匂いがすると、彼を思い出す。お菓子を作っているところや、普段の行動が頭に浮かんで、無性に会いたくなる。
あなたから血の匂いがすると、心配になってしまう。

作ってくれるご飯が美味しい。胃袋を掴むということは、きっとこういうことだろうと思う。

　最初の記憶は、眼前で息絶えた父の姿だった。あの人は最後まで、私に対する罵詈雑言や恨み辛みを語っていた。

　生まれて五十年余り、私は『失敗作』としてそこにただ存在していたに過ぎない。

　死物狂いで鎚を振るい、玉鋼をかき集め、火を燃やし、また失敗しては私を罵る。他の兄弟たちはその場で溶かされていたけれど、私だけは残された。父の暴言を受け止めるためだったのか、兄弟の中で一等美しいものであったからか、それとも、儚く美しい黒髪の、あの娘が刀身を褒め称えたからか。真相はわからない。
　もし、私が日の目を見ることができていれば、父の名声は高まったのかもしれない。無銘では終わらなかったはずだ。だが、父にとって地位や名誉は何もかもが無意味であった。自分が作りたいと願った呪物を作ることができなければなんの意味もないのだと、毎晩語っていた。禍を退け福をもたらす刀を作らなければ、という強迫観念に取り憑かれていて、お前がきれいなだけの刀でなければよかったのにと泣き漏らす。そんな人間だった。

幸せな夢を断つ話　六「未ひつじ？　大丈夫なの？」
　目の前で膝を着き、動かなくなった少女に、月待つきまち依宵いよは狼狽うろたえながら手を差し出す。それは、生前の彼女そっくりだった。知り合いであろうと無かろうと、彼女は手を差し伸べる。そういう人だった。
「未、具合が悪いなら、今日はもう帰ろう？」
「……」
　返事はない。聞こえていないのだろうか。
「ねぇ、ひつ」
「先輩」
　鋭い声が耳に届く。
「月待先輩。──月待依宵、先輩」
「……なぁに？」
　突然フルネームで自分を呼ぶ彼女に困惑しながら、依宵は返事をする。
「貴女は、もう、いないんですね」
「……」
　依宵は、不意を突かれたのか、声を出せなかったらしい。
「ならば約束通り、貴女を弔わなければ」