林の間の学校楽しい楽しい林間学校。青い空、どこまでも広がる緑に心地の良い風。裾をまくって川に入り、素足で飛沫をひらめかせながらみんなではしゃいだ。初めて飯盒でご飯を炊いて、皆と一緒にカレーを作った。
そうして皆くたくたになって、大浴場でわいわいお風呂に入って。所狭しと並べた布団に潜り、こそこそと内緒話をして眠りにつく。

そんな、ひどく健全な夜を抜け出す子どもが一人。

手洗い場の影を渡って、大人たちが集まる部屋の明かりを避けて。辿り着いたのは生徒が使っている部屋とは真反対の位置にある一つの部屋。
その扉の前に立つと、子どもは小さな喉をこくんと鳴らして手を軽く握った。
合図はノック5回。コン、コン、コン、コン、コン。
周りに聞こえないように、されど部屋の中に届くように。緊張の面持ちで子どもが立ち竦んでいると、扉はゆっくりと開いた。

かぞくのとびら（The way to say I'm home.）10.


一向に雨のやまない窓の外へ視線を移しながら、悠仁は「俺ね」と切り出した。

「恵と野薔薇を見た時、初めて会う気がしなかったんだ。二人が俺の隣を離れなくてさ、こうぎゅうぎゅう挟まれて。あまりにも動けなくてじっとしてたらそのまま二人、俺の体に寄りかかって寝たんだよ。それがなんか……すごくしっくりきて……懐かしかった」

ふいにいつかの任務帰りを、僕は思い出した。西日の高速道路、振り返った後部座席。眠る恵と野薔薇に挟まれた悠仁は優しい表情をしていた。
きっと、二人と再会した日の〝虎杖先生〟も。

「〝先生〟やってる俺がこんなこと言っちゃだめなんだけどさ、二人は特別かわいいと思ってる。他の子供たちの〝可愛い〟と……ちょっと、ううん、全然違う……あ、これ秘密だからね」