それは、時間でしか解決できないその日、俺はリカオとカラオケに来ていた。
リカオの隣に腰掛けたら、こいつは俺を遠ざけるみたいに、俺から離れるみたいに、10cmくらい遠くに座り直した。別にショックだったわけじゃねえけど、あぁまたか…とは思った。

リカオが好きだ。でもリカオが俺をどう思ってるかは、正直全然分かんねえ。
俺の気持ちはもう何十回と伝えてきたけど、でもその度にこいつは困った様に『そうか』とだけ言って話を切り上げるから。付き合うとか付き合わないとかの話、めちゃくちゃ避けられてる気がする。
リカオからしたら俺はまだ子供だし、第一こいつは弁護士だから、そういうの、余計に難しいのかも知んねえけど。
…それでもたまに、忙しいだろう仕事の合間を縫って弁当買いに来るし、こうやって誘えばカラオケなんかにもついてきてくれるから、俺は今日もこいつを諦められないままでいる。

朝日和の鍋炊きごはん日が登り始める頃に、ふと意識が浮上した。起きたというにはまだ遠く、リカオは碌に目も開けられぬまま枕に顔を擦り付ける。
窓から季節にそぐわぬほど澄んだ風が吹き込んで、リカオの髪をそよりと混ぜた。昨日の酷い雨は、もう遠くへと去っていったらしい。

そのまま再び夢の中へ沈みかけたリカオの耳を、囁きとハミングが入り混じるようなやさしい歌声が掠めて、そっと引き留める。

「…ん……、」

閉じた瞼の向こう側から流れる慣れ親しんだその音階は、これから目覚めていく街並みに相応しい。無意識に音の方へ目を向ければ、まだぼやけた世界の中で窓辺に佇む影があった。彼の口からちいさく紡がれる歌は、とても優しく心地よく部屋のなかを満たしていく。