あかいいと綺麗にラッピングされた菓子の箱の上に貼られた値引きシールがクリスマスの終わりと年末を教えてくれる。丸くて黄金色をした美しい月の写真を撮って綺麗だと呟くのと同時に白い息が上がり、それが年内最後の満月だと知ってようやく寂しさを思い出した。スマートフォンの中に保存されている写真はいくらスクロールしても昨年にたどり着かない。忙しい案件の渦中にいるときはなんて長い一日だと嘆いていたが結局一年なんてあっという間だ。

年越しの準備など、郭嘉は一切していない。元よりそういった仕度は行って来なかったが今はやってくれる人がいる。せっせと身の回りの世話を焼いてくれるから今日もこうして慌てることなく、ただ暖かい部屋でぼんやり過ごせていた。

あなたのうえにきらきらうんと昔、字が読めるようになり文章を理解できるようになった頃、よく面倒を見てくれていた人から数冊の書を貰ったことがある。何か特別な贈り物だった訳ではなく病気がちだった幼い子供を憐れんで寄越してくれたのだろうがそれでも十分嬉しかった。内容は文人が読むようなもので難しかった気がするが、それでも必死に読み込んだ。臥せっていても読書だけは咎められなかったからそれもあるのかもしれない。
子供に与えるにしては貴重なものだったように思う。当時はその意味を理解しておらず大切に扱っていた記憶はあるものの、いつしか開くことも減っていって今となってはどこに仕舞ったのかも覚えていない。生家のあった地域は黄巾の乱の折に焼けてしまったから一緒に燃えて無くなってしまったはずだ。