いつかの手紙※アカデミー時代捏造
※回想多め

思えばアイツは昔から、何でもないことを手紙やらハガキやらにして、遠方のおじいさんやおばあさんに送るが好きだとよく言っていた。返事が帰ってくるのが楽しみでいつもいつも待ちきれなくてと、はしゃぎながら……その話をオレにする。
あぁ、そうかよ。良かったな。と返事することしか出来なかったのに、懲りずにまた別の手紙を貰った話をしたりするもんだから、結果的にアイツの家族がどんなものなのか、興味がなくても嫌という程知ることになった。
ある日、急に
｢キースは誰かに手紙、書かないの？｣
という問いを投げかけられた。頭を掻きながら、
｢……書くような相手がいねぇんだよ｣
と濁すと
｢じゃあ、俺や俺のおじいちゃんやおばあちゃんに書いてよ！｣

ひんやりした空気が頬を撫でる。
外気の寒さとは裏腹に、布団の中はとても暖かい。
ビリーがグレイの実家で過ごす何度目かの夜、急な冷え込みから、二人は同じベッドで身を寄せ合っていた。
「ごめんね、まだ冬用の布団を準備できていなくて…ビリーくん、窮屈じゃない？」
「ウン、大丈夫！あったかいネ」
グレイとしては、少し潔癖なところがあるというビリーを自分のベッドに招いてしまっていいものか逡巡したが、大切なビリーを凍えさせる訳にもいかない。
最終的に勇気を出して伝えてみると、意外にもあっさり受け入れられたのだった。
ビリーの方も、躊躇なく招待を受け入れたことに、自分のことながら少し驚いたものだ。
眠るとき近くにいる他人なんて、父親以外、不快感や警戒心の対象でしかなかったのに。