——いいかい？
　君と一緒に過ごす子はね、とても繊細なんだ。
　だから、驚かせたり、叩いたりしてはいけないよ。ずっと仲良く暮らすこと。
　わかった？

　ぬいぐるみが自我を持つのは、おかしいことなんだって。だからおれは、右手にはじいさんに書いてもらったお手紙を、左手にはどらこうの右手を握って、生まれてからずっとお世話になっていたぬいぐるみ工房を出て行くことにしたんだ。
　おれは言いつけ通り、どらこうを守り続けた。大きい音が出る道は歩かない。虫が飛んでいれば退治する。疲れたと言えば一緒に石に腰を下ろす。そこまで過保護にしてやったからか、泣き虫だと聞いていたあいつは、噂と違って一度も泣かなかった。

　どれくらい歩いただろうか。おれたちは、ようやく『しんよこはま』にたどり着いた。じいさんが、困ったらここに行きなさいと言っていた場所だ。もらったメモに書いてある文字と、駅の看板に書いてある文字のかたちが同じだから間違いない。

ヌーの日はおとずれた　ちくたくちくたく。
　いまヌンたちは、事務所の掛け時計の秒針を並んで見つめている。
　すでに目の前には蝋燭の刺さったホールケーキが置かれていた。ゆらめく橙色の光だけが部屋をほのかに照らす中、漫画でしか見ないような三角形の帽子を被り、にっぴきはいまかいまかと体を震わせる。

　ろなるどくんが小さな声で、120秒前のカウントダウンを始めた。気がはやいと文句を言っていたどらるくさまも、100秒くらいから一緒に数字を呟き始めていた。
　ふたりの抑揚のない低い声はさながら読経のようである。これじゃあろなるどくんもどらるくさまのことを馬鹿にできないよ。これからお誕生日なんだけどな。

　さん、に、いち。ぜろになる瞬間、二人はヌンの方を見てにっこりと笑った。

夏の日のかたばみ　それは、ある晴れたお昼のことでした。
　ヌンは出会ってしまったのです。ちいさくてふわふわで可愛くて、どこまでも儚いいのちに。


　ヌンの日課はお散歩です。夜はどらるくさまとふたりでお出かけすることが多いけれど、こうして一玉でのんびりお日様の下を歩くのも大好きです。ろなるどくんが隣にいたらあそこに見える小さなお店の今川焼きを買ってくれたのでしょうが、今日は我慢です。彼は今頃、パソコンの前で唸っているはずですから。
　いいや、今日はむしろ、ヌンが頑張っているろなるどくんのためにおやつを買って帰ってあげるのもいいかもしれません。決してヌンが今川焼きの舌になってしまったからではありません。ろなるどくんを労ってあげるのです。どらるくさまが起きる前に。

　ヌンは、ろなるどくんのお兄ちゃん。
　では、あるけれど、も！

「ジョンちょっとお兄ちゃんしてて！」
「……ヌ〜」

　最近の不満。それは、どらるくさままでヌンのことをお兄ちゃん扱いしようとすること。
　ヌンはどらるくさまのクラバットをしゃぶりながら、こちらに向けてチラチラと脳みそを見せつけてくるサイコータム君に妬ましい視線を向けた。いつもヌンの頭を撫でてくれるどらるくさまの長い指は、今は彼の背中に伸びている。
　今日はふくまさんが迎えにくるまで、サイコータムくんを預からなくてはいけないらしい。目を離すたびに自爆やらロシアンルーレットやらを始める彼に、どらるくさまもろなるどくんも手を焼いている。
　ヌンはお兄ちゃん。でも、どらるくさまの前ではいつまでも唯一のかわいいヌンでいたいし、ろなるどくんが別の子のお兄ちゃんになってしまうのも、なんか、ほら、ちがうとおもう。

IF birth of cinema

　白雪の中に敷かれた線路の上を、黒い列車が走っていく。



　売れないシンガーだった娘が、才能を見出されて華々しく咲いていく物語だった。寂しげな白のワンピースに始まり、ラストシーンでは鮮やかなオレンジのコートを着て。時間の経過と共に、主人公が自分に自信を持っていくのがよく分かる演出が素晴らしいと評判の映画だ。
　
この映画で有名なシーンと言えば、冒頭で古ぼけた衣装を着た少女が物憂げにプラットフォームに佇む場面だ。ブロードウェイに続く線路を見つめながら、目の前に留まる黒い列車をはらはらと涙を零して眺める姿は観客の心をぐっと掴んだ。


「私はいつか、あの列車に乗って夢の舞台に旅立つの」


　その悲嘆に暮れた横顔が、どれほどの男たちを虜にしたことだろう。悪い客に飲まされたウィスキーで頬を赤くし、コートも忘れて寒い夜の中をさ迷いながらたどり着いた駅舎。

爆発級のトキメキです！！「はぁ？吸血鬼、君のトキメキと連動するメトロームって何だよ」
「いや、私が聞きたいくらいなんだけど…うーん、ツクモ吸血鬼の一種らしい」
高等吸血鬼であるドラルクと退治人であるロナルドはソファーに座りながら、目の前の段ボールに収まっていた茶色のメトロノームを胡散臭げに見つめた。
依頼人からバレンタインにロナルド様にプレゼントと贈り付けられた中に混じっていた匿名配送の怪しい箱を開けてみれば、厄介ごとの始まりだ。
説明書が付いていて、気になるあの子に持たせて脈アリか確認しちゃお！と少女漫画みたいなデカい目の女の子が吹き出しでコメントしていた。
名前通り、手に持った人間の心拍数と連動するらしい。
いや、何それダサいスマートヴァッチか？