「分かってほしくない」「分かってほしくない」



まさかこんなに拗れるとは思わなかった。風見は心が広い。僕のすることを大抵は許してくれる。今回のことだって、風見は許してくれようとしていたはずだ。
僕が余計な一言さえ言わなければ。

風見は僕の優秀な部下だ。右腕とは慣用区的な表現だが、彼は本当に降谷の手の届かない範囲のことをカバーしてくれてる、字義通りの右腕だった。能力はもとより、生真面目で素朴で、妙に可愛げがあるところも、とても好ましく思っている。
僕に休日はあってないようなものだが、たとえば草野球の助っ人とか美味しいカレーを食べさせたいとか、仕事とは呼べないような用事にも、つい風見を呼び出してしまう。ころころ表情を変える風見をみるのが楽しいのだ。

びっくりしちゃう風見発端は、組織の幹部のひとりに風見の面が割れたことだった。
　警視庁の小さな会議室。ブラインドを下ろした窓辺に立った降谷から淡々と事実を告げられて、風見は青ざめた。NOCリスト流出事件の際のことだという。あの時はリスクを取っても風見が動くほかなかった。
「不可抗力だ」
「連絡役を変えるのが最善かと」
　当たり前のことを言ったのに降谷に睨まれて、風見は思わず半歩下がった。降谷との接触はかなり気を使っているが、万が一にも公安の刑事と一緒にいるところを見られたら、彼がどんな目に遭うか。
「君を降ろす気はない。そうだな、ロミオトラップにかかったことにしよう。君には申し訳ないが」
「ロミオトラップ」
「そう。君には安室透に惚れて警察内部の情報を横流ししている倫理観の欠けた公務員になってもらう」

片想いの話　僕の物語がひとつの終わりを迎えたのは、春、桜が散る頃だった。
　例の組織が壊滅して一ヶ月。膨大な事後処理にようやく終わりが見え始めたある日、僕と風見は公園のベンチに並んで座っていた。天気の良い、あたたかい日だった。広い芝生を挟んで向こう側には桜の木があって、家族連れが弁当を広げているのが見える。
　風見に話さなくてはならないことがあってわざわざ呼び出したのに、僕はなんとなく言いあぐねて、青い空を見ている。
　風見は、何の話なのかわかっていたと思う。揃えた膝の上に、軽く握った拳が乗せられていた。そんなに畏まらなくたっていいのに。
「じきに正式な辞令が出るが、君はゼロの連絡役から外れる」
「はい」
「君には世話になった」

お題:いい加減にしてくれ少し前から、上司に添い寝を頼まれている。ひとりだとうまく眠れない、といつになく弱った声で言われて、風見は自分でいいのかの訝しみつつ、了承したのだった。
命令ではない。「今夜、頼めないか」と電話してくるときの降谷の声は、いつも断られることを怖がっているように聞こえて、そんなに遠慮しなくても、と風見は思う。同意の上だし、セクハラにも当たらないだろう。たぶん。
「日付が変わる頃になるかもしれませんが」
『かまわない。待ってる』
通話が切れたスマホをポケットにしまい、目の前の書類仕事に意識を戻した。

深夜、インターフォンを鳴らすのは憚られる。そろそろ着きますと連絡を入れておいて、合鍵でドアを開けた。
「おかえり」
玄関で出迎えられる。降谷は近ごろ、風見にそう声をかける。

お題: 分かって欲しくない「君のプライベートも少しは尊重しないとな」
降谷さんが何気なく言った一言に、僕は驚いて箸を落としてしまった。
今日は安室透の部屋で晩ごはんをご馳走になっていた。降谷さんのお料理は相変わらずとても美味しくて、今の今までニコニコしていたのだが、いっぺんで青ざめてしまった。
「ん？　どうかしたか？」
「いえ、なんでも……」
降谷さんがぼくのプライベート云々を言い出したのは、先日の怪盗キッドの事件のせいだ。
降谷さんに呼び出されて沖野ヨーコさんのライブを見られなかったぼくは、ちょっと拗ねた態度をとってしまった。
降谷さんが送ってくださった、おそらくお詫びの気持ちがこもった品もチョイスが微妙にずれていて（行けなかったライブを再演するなんてそもそも無理なのだが）「そういうことじゃないんだよなぁ」と思っていた。