（治角名）それはきっとどうしようもないことで「角名！」
　侑の声にたんと床を蹴り、右手を大きく振りかぶる。
　目の端には向かいのコートで動く壁、そしていくつもの床を蹴る足。
　その刹那、身体が自然に動き、ふわりとレフトにボールをあげていた。
　ハッハという侑の声につられるように、自然と笑みがこぼれる。
　ゆるく弧を描いたボールが、スパイカーのしなる手で鋭い矢となって相手のコートの床に刺さった。

　背後から体当たりしてくるいくつもの熱、大きな手が俺の髪を撫で背を叩く。
　最後に侑と拳をあわせて、ああそうかとすとんとなにかが腑に落ちて、笑いながら涙がひとつ床を濡らした。

　俺はずっと寂しかったんだ。
　お前がコートにいないことが

　ずっと気づかないふりをしていたけれど。

ホワイトボード教室のホワイトボードの前に立つ。白鳥沢学園高校には黒板がない。あまり好きじゃない過去にはいつも真っ黒の黒板があった。そしてそこには、誰かが書いた自分の悪口。

「妖怪」

そういった数々のあだ名と雑言。しかし不登校にはならなかった。幼い頃に心を殺す術を見つけてしまったがために、生き抜くことを自然と選んでしまった。どうせ義務教育など、義務でしかないのだ。たかが数年生きられれば、あとはどうにでもなる。

大人になれば、自由だ。何に染まることもない。逆に何かに染まってしまえばいい。自分を染めるものを選べるのが大人なのだ。そう思って生きてきた。誰かと交わることなんてないだろうと思っていた。

期待なんてしない。そんなものは持たない。使い古したバレーボールをひとつ持って、ただコートに立つ。勿論主役なんてなれない。けれど、何かを操作できるあの感じは、とても好きだった。自分で決められる何か。相手の悔しがる顔、仲間に驚かれる顔。そういうものに喜びを感じられる唯一のものだった。