しずく、しずか、しずむ【六】「これって、何？」

ストレートに、シンプルに訊いてみた。
俺の中に出してくる、精液みたいな、でも明らかに違う、これの正体。

「これは、僕の“愛”です」

果ててうつ伏せになった俺の尻を撫でながら、怪異は静かに言った。

「……そういうロマンチックなやつじゃなくてさ」

そんなふわふわキラキラしたものなわけがない。
そう思いながら、俺は続けた。

「成分とか……お前の体の、出してるもんの話。そういう、理屈の方」
「なるほど、肩こりに効くみたいな？」
「えっ、効くのか？」
「いえ、効きません」
「……だよな」

そんな温泉みたいな効能、あるわけない。
とろっとしてて、においがまったくしなくて、何度出されても正体が分からない。
そもそも、こいつにとって性行為自体が必要なものじゃないはずだ。

「ああ、“分かりました”！門倉さん」

ぺちぺち、と軽く俺の尻を叩きながら、嬉しそうに言う。

「これは“水”です」
「み、水……ぅ？」
「はい。だから、もう安心してください。ただの水ですから」

水。
……にしては、なんか粘度がある。
本当に水なのか？

ぐるぐる思考を巡らせていると、ウサミがくすくす笑う。

「ねえ、門倉さん。意味ないですよね、そんな風に考えるのは」

尾が顎の下へと滑り込み、俺の顔を持ち上げる。
見下ろしてくるウサミと、目が合った。

「だって、あなたは僕が何を言っても、どうせ疑うじゃないですか。水だと言っても、薬だと言っても、信じない。体に悪いものだって言ったら？そっちの方が納得しやすいですか？」
「……そういう、わけじゃ……」
「こんな時、僕に何て言ってほしいんですか？ 僕に教えてください」
「……」

言葉に詰まった。
その通りだった。俺はこいつを疑ってる。
どこかで、心が通じあっていないと感じているから。

でも、ウサミの方は違う。
少しずつ、俺の心を拾い、考えを掬い、静かに、確実に近づいてきている。
それがわかるからこそ、俺は黙るしかなかった。
今更黙ったところで、
たぶん──いや、間違いなく、手遅れだ。

ウサミがさっき言った“分かりました”は、
あの液体のこと成分どうのじゃなくて、“俺のことが分かりました”って意味だった。

「これは、僕が昂ると出てしまうんです。
門倉さんのことが、愛しくて、愛しくて……」

ぞっとするほど美しい顔で、
人間の言葉を使って、愛を囁く。

「だから、これは僕の、“愛”と、“欲の副産物”です」

嘘のない言葉の方が、時にいちばん怖い。