My little　川面はまるで浮かれた花畑のようだった。日除けのパラソルがすし詰めになって咲いている。水の中に根を張る花達は、これが絵本の中の話であれば密やかな囁き声を交わしていたのだろうが、実際は真逆だった。その可憐な姿からは思いもよらぬ力強い快活な呼び声をそれぞれに発して客を呼び込んでいた。まんまとそれに釣られた客が浮かぶ小舟に近づくと、傘の陰の中からぬっと浅黒い手が伸びて、指が何かしらのジェスチャーを取る。細い川を大きく跨ぐアーチ状の橋の上から、ドクターはその様子を物珍しそうに観察していた。地上も水上もそれなりに混んでいたが観光地特有のぎらぎらとした騒がしさは感じられない。市場は利用者の殆どが地元民で占められるローカルなものだ。いったいどこからそういった情報を仕入れて来るのか、ドクターを誘ってここまで連れてきたのはエリジウムだった。

根無し草たち　クルビアの冬は大層冷え込むため、道行く人々は皆着膨れしていて、それでもなお寒そうに身を縮こまらせている。ショーウィンドウに映った自らの輪郭と向き合う。ガラスの向こうには暖かそうな毛皮のファーを纏ったコートが展示されていた。マネキンは通行人の視線を集めようと必死なようで、すらりと長く伸びた手足はわざとらしいポーズを取っていた。
　連れは急に足を止めたドクターに反応しきれず、一歩先を行き、そして振り返る。
「どうかした？」
「君に似合いそうなデザインだと」
　ガラスの向こうとドクターを見比べ、エリジウムは照れくさそうに笑みを作る。
「このコートだって君に贈ってもらったばかりじゃないか。僕のこと、着せ替え人形にするつもり？　君が楽しいなら吝かじゃないけどね」

遅効性の毒　押し入った小部屋は埃っぽかった。たぶん、碌に換気もしていないのだろう。
　噎せ返るような黴臭さに、キィニチは思わず顔を手で覆ったが、連れられた旅人にはそれが間に合わなかった。息も絶え絶えな様子で汚れた空気を吸えばどうなるかは想像に容易く、扉の陰に押しやられると同時に肺が吃驚して震える、その生理的な動きを可哀想に思いながらも、彼の口をもう一方の手で塞いだ。掌が生温かくなっていく。無慈悲な対応に耐えきれなくなった分がぽろぽろとまなじりから零れていった。キィニチは己の対応の乱暴さを謝りたかったが、壁一枚隔てた向こう側が矢庭に騒がしくなったので、それも叶わない。床が抜けてしまうのではないかと思うほどに粗暴な足音が幾つも連なり、暫く、嵐の只中だった。四方を敵意と恐怖に囲まれ、冷えた手で心臓を掴まれるような、生きた心地のしない時間をやり過ごす間、キィニチは旅人をずっと抱きしめていた。背中をさすっていた。その薄い凹凸には、まるで旗を立てるように、矢が一本生えていた。

みじかいテープ　かの高名な宇宙ステーション『ヘルタ』に降り立つと、そこは慣れ親しんだ大学とは違う冷えた空気に満ちていた。空調の問題ではない。私は身も心も竦んでいた。
　世の学者、研究者にとって天才クラブの面々は憧れの的とも目の敵とも言える、非常に屈折した感情を向けられやすい相手ではあるのだが、いざカプセルの前で腕を組みこちらを見据える天才を前にすると緊張のあまり頭も口も働かない。まったく何を言えばいいのか――事ここに至っては、自身の発言など何も求められていない。それに気付きながらも尚、何かを言わなければならないという焦燥感に駆られるのは、己の自尊心が働いている証左であろう。
　ミス・ヘルタは己に実施した若返りの秘術そのもの、ヘルタ・シークエンスについて述べることで、カプセルの中の人を救う手段を提案した。一言一句が値千金ではあるにもかかわらず彼女はそれを惜しむことなく明らかにした。カプセルの中で眠る少年がナナシビトであることは既知の情報であり、彼がミス・ヘルタの研究に多大なる貢献をしたことも資料には記されていた。しかし天才に恩返しなる概念が存在していたことは、私にとっても非常に意外なことだった。けれどもその義理堅さに救われる命がある。当時の私の助手歴はまだ短く、Dr.レイシオについて知ることも伝聞が殆どではあったが、彼が自分より一回り以上小さな背丈の女性に頭を下げて協力を乞うさまは、今でも記憶に焼き付いている。

止まり木を見つけた　腹の底をとろ火でぐつぐつ炙る茶を一杯、二杯、景気良く流し込んでいって、気付いたころには一人になっており、やたら肌触りの良い夜風を浴びながらどことも知れぬ路地裏を彷徨っていた。
　暫くすると胃が唐突に正気を取り戻し、主に理不尽を訴えた。穹は耐えきれず薄汚れた灰色の壁と向き合ってげえげえ吐く。送風機が送る生温かさは腐乱臭を伴っているようにも思えた。その悪臭の出処は足元だ。なまっちろい小さな湖を掻きまわす人工的な風、乳海攪拌ならぬ――やめておこう。天地は既に創造されている。知ったかぶりの神話になぞらえたところで、無知と傲慢を晒すだけである。自嘲を浮かべる。
　穹少年は、穹青年となっても、その類稀なる好奇心こそ失いこそはしなかったが、加齢と共に心は老朽化していくばかり。それでもって汚れも古さも一度慣れてしまうと周囲が引いてしまうぐらいにハードルが下がってしまうもので、己のこういった行いの良し悪しを客観的に評価できるだけの頭はまだ残っているというのに、なんだか他人事みたいに流してしまう。つまるところ、泥酔の末に吐瀉物を撒き散らす男なんて情けないしありえない、真剣にそう言えるくせに、それが自分のこととなると周囲の顰蹙を買うほどに要領を得ない返事と化すのである。

「え、君って夏服持ってたんだ」
「それはこちらの台詞だ」
　片や黒ずくめの戦闘服をノースリーブと涼しげな上着に、片やフードのついたロングコートを鮮やかなロドスブルーのパーカーと生成りのハーフパンツに。あまりにも見慣れぬ姿に同時に怪訝な顔になった両者が開口一番言い放ったのがそれだった。
「へっへーん、これは去年かわいいアーミヤに見立ててもらったものでーす。『そのお洋服のままですと、暑さで倒れてしまいますよ！』って。かわいくない？　私を心配してくれたんだよ」
「黒ずくめの不審者と一緒に歩きたくなかっただけだろう」
「オブラート！　わかってるけどオブラートに包んで！」
　さんざん地団太を踏む上司を鼻で笑いながら、サルカズはそれで、と話を軌道修正した。

モテるシャンプーの話「ねぇ、ドクター！　ドクターならご存知ですよね！　モテるシャンプーの話！」
「うん？　なんだい、それは」
　書類仕事から解放された勢いで飛び込んだバースペースはいつも通り喧騒に満ちていた。誰かのための祝いだと派手にボトルを開ける音が響いたかと思えば、その横では肩を叩かれ失意を慰めてもらっている者がいて、はたまた隣に座った見ず知らずの相手に飲み比べを仕掛ける者やら、酒瓶を抱えたまま床に転がる者まで。それは戦場で見る姿とはまた違った、彼らの彼ららしい姿で、私はそれを眺めるのがとても好きなのだった。なので手招きされたテーブルにふらふらと近づき、やあこの前は大変お世話になりましたと定型句の挨拶からだらだらと、やれ誰かの子供がもう歩けるようになっただの、恋人の誕生日の贈り物で悩んでいるだの、そういうのを聞きながらだいぶん私の顔は緩んでいただろうと思う。

メープル、キャラメル、クミンシード　頭上の太陽よりもなお熱い眼差しに、とうとう根負けしたエンカクは手元の二段に盛られたアイスクリームからひとさじ掬って隣の人間の口に放り込んだ。


「美味しい！」
「そうか。良かったな」
　途端にパッと笑顔になった男は、先ほどまでの凝視が白昼夢か何かだったのかと思うほどに締まりのない顔をさらしている。ぐるりと見渡した小さな広場には他にもいくつか出店があり、その中でも一番の行列を作っているのはほんの数分前に商品を受け取った、このアイスクリームの移動式屋台だった。周囲にはエンカク同様にアイスクリームコーンを片手に談笑する姿が多く見られ、そこだけを切り取ればのどかな休日の風景でしかない。ちらりと見上げた逆光の中に弓持つ護衛がいることを確認しつつ、エンカクは溶けかけた上段のアイスクリームをもう一口かじった。

　ドクターと呼ばれる男は、自分の手で花を摘んだ記憶が一度もない。戦場で、指先ひとつ呼吸ひとつで人の命を奪う人間が花一輪、と馬鹿にされるだろうが、何故ならばドクターが手にする花はすべて目の前の男が選び摘み取ったものだからである。

　押し付けられた花束を無造作にかき抱きつつ、その大きな手のひらの持ち主を見上げる。彼は何も言わない。いつだって何も言わない。花の名前も、産地も、花言葉の各地域における意味の違いさえドクターは知っている。だが男がそれらを手渡して来る意味を、ドクターはいまだつかみかねている。長く抱えているから、指先には草の香りがしみついてしまっているだろう。それはおそらく彼の剣を握るための傷だらけの指も同様のはずで、血の匂いの消えぬところまで同じだ、とふと笑みがこぼれてしまった。

　例えば節が目立つようになった指だとか、いっそうかさつきが増えた手のひらだとか、彼に関する記憶はとにかく手に関するものが多い。


「そろそろ休憩を入れろ」
　ことりと小さく音を立てて置かれたマグカップには湯気の立つコーヒーがなみなみと注がれている。あまりに飲みすぎるものだから一日何杯までと制限をつけられたのはもう何年前のことだったか。傍らの彼がいないときにこっそり消費してこっぴどく叱られた思い出のほうが鮮明に思い出せてしまって、私はマグカップを見下ろしながら微笑んでしまった。
「いい知らせでもあったのか」
「いいや、君が優しかったことを思い出してた」
「思い出し笑いは痴呆の始まりらしいぞ」
「記憶喪失分さえ差し引けばけっこうなヤングなんだけどね私」