拿捕したタイムジャッカーを事務方に引き渡し、本部執務室で上長である管理官に敬礼をした後。
　夜半過ぎに足を踏み入れたロッカールームは、空間を塗りつぶすような青白い光の元、人気なくしんと静まりかえっていた。
「理人」
　私服を格納しているロッカーの扉に手をかけたところで呼ばれ振り返った先。顎を有無を言わせない指に掬い上げられて、背中に打ちつけるような衝撃を感じる。
「ん……っ」
　恋人がいるのが理想的だが、不規則かつ守秘義務を伴う職務のせいか、平和に続いた話を聞いた試しがない。あるいは女を買うようなことをする隊員もいるのかも知れない。
　ナハトからの何の甘さもない口づけを受けながら、理人は両の眼差しを閉ざした。

眠ると夢を見る。見る夢は大抵“彼”の夢だ。
見る夢は過去だった。確証などないが、そうだったのだろうという漠然とした、けれど確実な思いがある。
そして過去、何度も“彼”と出会い惹かれ合った。それが運命であるかとでもいうように。何度も生まれては出会い、そして死に別れた。
葛之葉雨彦は今まで過ごした数多の人生を、その中でも“彼”と過ごした日々を夢に見る。
だから、雨彦は眠ることを厭うようになった。

海はあまり好きではない。“彼”の死に際を思い出す。
“彼”はいつでも美しかった。美しいまま、必ず海で死んでいく。ある時は生贄として、ある時は人間の手にかかり、ある時は世界に絶望して、ある時は事故で、ある時は雨彦を助ける為に。

　大きな手が、優しく髪を撫でる。クリスはすっかり慣れてしまったその感覚に身を任せ、目を閉じた。
　恋人という関係になってから、雨彦はよくクリスの髪を手入れするようになった。
　ドライヤーをして、髪を梳いて、クリスがおすすめされるままに購入したヘアケア用品たちで仕上げる。本人ですら少し面倒だと感じるそれらを、一つ一つ丁寧に進めていく雨彦は楽しそうだ。
　大事なものに触れるような、雨彦の繊細な手つきは心地が良い。
　手入れがすっかり終わっても、雨彦は戯れるようにクリスの髪を撫で続けた。指通りの良くなった髪を指で梳き、整えるように撫でつける。直接肌に触れられるほど明確ではない感覚が、少しくすぐったい。
「雨彦は髪がお好きなのですか？」