いとおしい　牧紳一は、恋人───仙道彰の寝起きの悪さを知っている。
　寝起きの悪さと言っても、不機嫌になるだとか、ぼーっとする訳では無いのだが、起きるまでの時間が常人の数倍、もしかしたら10倍以上かかってしまうのだ。つまり、春眠暁を覚えずをいつでもどこでも地で行く人間だと言うことだ。
　仙道は、一度寝入るととにかく起きない。神奈川県選抜合宿でも、仙道と同室の神が「本当に、何やっても起きないんです……」と顔を青くして助けを求めて来た事件が記憶に新しい。
　そんな恋人であるから、恋人と一晩過ごした翌朝、牧の方が早く目覚めるのは当然のことであった。
　だが、牧はそれに不満を覚えたことは無い。むしろ、少し赤くなった目元、情事の跡が残る首筋、柔らかい唇からかすかに漏れる息、安らかに眠る恋人の顔を、牧だけが独占出来るのだ。何の不満があると言うのか。

卒業「来週、卒業式だろ」
　
　卒業祝いに何が欲しい、隣を歩く恋人───仙道に尋ねると、仙道は珍しく口籠ってしまった。
　
　
　□■□■
　
　
　時刻は19時半。とうに日も暮れて、街灯が灯る住宅街の道を、牧は部活帰りの仙道と並んで歩いていた。
　昨年高校を卒業した牧と、現役高校生である仙道。どちらも強豪校の部活で忙しい身となれば、会える時間は必然的に限られてしまう。
　学校自体は既に自由登校で、バスケ部の練習にだけ参加している仙道の帰宅時間に合わせ、牧は陵南高校まで迎えに来ていたのだ。
　来てもらってすいません、と申し訳なさそうにする仙道に「オレが会いたかったから気にするな」と言えば、仙道は花が綻ぶように笑った。
　
　ここまではいつもの仙道だったのだ。お互いの近況。今のチームで起きた出来事。恋人同士の、他愛なくも楽しい会話。それが、牧が卒業祝いについて尋ねると、遠慮しているのか困ったような顔で目を逸らされてしまう。