神出鬼没「……あのさ、牧野さん。俺見ちゃったんだけど」
「はい？」
「宮田先生が牧野さんに……キスしてる所」
「ああ、見られましたか」
「いやそうじゃなくて」

昼下がりの教会、須田は静かにツッコミを入れた。肝心の牧野は意に介した様子がない。須田はよくわからない物を見るような目で牧野を見た。

「少し様子がおかしいなとは思ってたんですがね、あそこまでするとは思わなかったです」
「いや少しどころじゃなくない？」

牧野曰く、牧野と宮田は昔から確執があり、お互いに隔たりを感じていたという。その二人の距離が縮まるなら喜ばしいことではないか。と須田は思いながらも先日見た光景が信じられずにいた。

「兄さんと呼んでくれるのは嬉しいんですが、最近は人目がつかないところでそういうことをしてくるようになって」

笑顔いつか、川に向かい欄干に腰かけている彼を注意したことがある。その時の彼はただ「ごめんごめん」と眉を下げて笑って、そのまま降りた。しつこく小言を言えば文字通りどんどん縮こまっていくのが面白かった。
けれど、今は。



窓の外は快晴で、雲一つないように見える。それをブラインド越しに見て、宮田はふとため息を吐いた。いつも通りと言うべきなのか、待合室はとっくに年寄りたちでごった返しているらしい。くるりと椅子を回して引き出しを開き、カルテの用紙を取り出す。今日もいつも通りの業務が始まる。
人口およそ千二百人程度のこの村は、恐らく半分以上が高齢者で構成されている。その中で唯一の医者とくれば、行き着く先は一つだろう。宮田は眉間を指でほぐしつつ、やれ腰が痛いだの田んぼで転んだだのと宣う彼らを診ていた。

だって恥ずかしいんだもんはぁ、と牧野がため息をつく。両手に頬杖をついて何やら黄昏れている様子の牧野に、たまたま通りかかった前田知子が心配そうな顔で近づいた。

「求導師様、どうかなされたんですか？」
「ああ、いや……宮田先生が欲しいんですけど、どうすれば手に入るだろう、と思って」

突然の牧野の妄言に知子の時間が一瞬止まる。牧野の視線の先で靡く白衣。知子は全てを察した。

「……求導女様にお聞きしましょう」

全てを察した知子が逃げようとして腰を上げる。それを牧野が咄嗟に掴んでくるものだから、知子は心底泣きたくなった。なんだろうこれ、求道師様壊れちゃった。

「待ってくださいよ。知子ちゃんはコイバナ……って言うんですかね、そういうの好きなんでしょう。聞いていってくださいよ」