名前を呼ぶー愛情とは、物質に向けるモノでは無い。あの日、あの男が言い残した言葉。
それを否定するつもりはない。

でも、僕はやっぱり。
触れられたいし、触れていたい。
身体が無い恋人に触れることが出来ないのは、とてもつらい。言っても仕方の無いことだと分かっていても。

我儘な僕はいつだってこんなふうに彼を困らせてしまうけれど、それでも僕らは存外、上手く愛し合えている、と、思っている。
ー彼がどう思っているかは…聞いてないけど、きっと、たぶん、同じように感じてくれているから、僕たちはこうして今日もふたりで、いきている。

ーーー

「伊月、今日飲みいかねーか？」
その日最後の講義が終わって一息ついた途端、隣に座る男に唐突にそう声をかけられて、暁人はうーん、と首を傾げた。確か、冷蔵庫に使いかけの鶏肉があったことを思い出す。

Go little arrowいらっしゃいませ。ありがとうこざいました。
こちら温めますか？お箸は何膳おつけしましょう？レジ袋はご入用でしょうか？
入れ代わり立ち代わりする客をベルトコンベアで捌く様な流れ作業。
昨今はレジすら非接触型が提唱され始め益々作業が脳死化していくなと暁人は感じた。
暇な時間は、店頭に並ぶ商品の数が減っていれば補充して、商品の在庫状況をチェックし、在庫が怪しければ店長に確認して注文。
レジ横のホットスナック類も出方を見て、油の臭いに辟易しながら揚げて
何もすることがなくても、取り敢えずはきちんと働いていますという顔をしてモップをかけたりして、ようよう時間を潰す。

｢お疲れ様。上がっていいよ。｣
｢お疲れ様です。お先に失礼します。｣

おはよう「ちょっと、柔らかくない？」
「大丈夫だよ、後から冷蔵庫で休ませるから」
「こっちはチョコチップ入れてもいいかな？」
「じゃあ、ナッツも入れようよ！」
　音が響く。複数人の声が聞こえてくる。和気あいあいとした会話に意識が浮上し、目が覚めた。眩しい日差しに手で目を覆いながら、ＫＫは寝がえりを打ち、窓に背を向けた。光に目を慣らすと、ゆっくりと起き上がる。
「あー、いま、なんじだ？」
　壁掛けの時計を目にする。時刻は昼の11時を過ぎたところであった。大きく欠伸をしたＫＫは眠たそうに、後頭部とお尻をかく姿はおっさんそのものである。暁人が用意したお揃いのスウェットを着たまま、寝室から出ていくと、賑やかな声が聞こえる方へと足を運ぶ。