昼間は四十度近くまで気温が上がるこの町では、昼過ぎになると人の姿がいっせいに消える。
屋台も、果物の山を積んだ露店も、カフェの椅子までもが引っ込められ、通りには誰もいなくなる。
代わりに、乾いた風だけが町をゆっくりと横切っていく。細かい砂を舞い上げながら、まっすぐに、誰の声も乗せずに吹き抜けていく。
地平線に這うように並んだ低い建物と、静かな時間の流れ。ここがどこなのか、あまり詳しく知らないまま来た。
地図を見ても、線がいくつも交差しているだけで、何か決定的なものに触れる感触がない。飛行機を降りたとき、カメラマンは「ここは空がいい」と言っていた。
確かにそうかもしれない。
広くて、淡い藍色。雲はほとんどなく、陽射しが容赦なく降り注ぐ。光に焼かれた景色は、すべての輪郭が少し白んで見えた。空気の層が揺らいで、遠くの壁がわずかに歪んで見える。

　午後の光が、やわらかく室内を満たしていた。
　古びた木の床に差し込む陽射しが波のように揺らいでいる。開け放たれた窓から山の風がふいに吹き込み、カーテンの裾をふわりと持ち上げた。乾いた土と草のにおいが、室内にまで入り込んでくる。
　日ごとに陽は高く麦の穂は膨らみ、白い花が畑の隅にぽつりぽつりと咲きはじめる頃。庭の木も薄緑の葉を重ねながら、夏の準備を静かに進めている。暮らしのなかに、季節の輪郭が少しずつ浮かび上がってくるようだった。
　ゼルダはテーブルに向かい、小さく息をついた。膝の上には、冬に着ていた上着が広げられている。袖口のほころびに指を沿わせると、小さな裂け目が指先にひっかかった。寒さを越えてきた布の記憶が、そこに残っていた。

【みつさこホストパロ】No.1ホストは生真面目青年がお好きNo.1ホストは生真面目青年がお好き


　いわゆるラブホテルのベッドに押し倒されながら、三成は途方に暮れていた。
「あの……」
「ん？　どうしました？」
　覆い被さっている相手は、立派な体格に少し強面の男前。
「もしかして、初めてですか？」
「…………いや、女性とは、少し」
　頼り無さげな三成の返事を聞いて、彼はニヤッと笑った。
　
　
　二人が出会ったのは約三時間ほど前のことだ。
　会社の接待で料亭で食事をし、相手方の希望で二次会に訪れた店はまさかのホストクラブだった。ホストクラブは男性のみは禁止という店がほとんどなのだが、ここは男女問わず入店可能だ。
　そこで、相手のお偉方のお気に入りとしてテーブルに呼ばれたのが彼だったわけだ。

春の夜-Tender is the Night やさしい夜の物語-　一週間ぶりに北の岬へと歩きながら、月島は、季節が変わっていたことに気づきました。
　冬のあいだは北から吹きつける切りさくように冷たい風にさらされていましたが、いまは、南の海から吹くあたたかい風がやわらかく背中を押してきます。
　夜風にのって植物たちが芽吹いて花がひらく前の、青くてしめったにおいがして、たしかに春が来たのだと、月島はおもいました。
　四月にはいってさいしょの金ようびの夜で、霞んだ夜空を見上げればレモンみたいな月がのぼっていて、週末の天気予報は晴れで、南から追い風に押されて、月島の足どりは自然と軽くなりました。

　岬から北の海へチカ、チカと白い光をなげかけるふるい灯台の手前の草むらのなかに、ちいさな灯かりがぽつんとともっていました。