春宵一刻「疲れた……」
葉擦れの音と共にホトトギスやらアオバズクやら、鳥の鳴き声は聞こえるものの、誰もいないのをいい事に、葉山は溜息を漏らす。
街路灯に照らされた自分の影はくっきりと濃く存在感があり、先にゼミへと走って行ってしまいそうだった。木々の合間を抜けた丘の上、汐見ゼミは学園の敷地内でも辺鄙な場所にある。
汐見の恩師であり葉山の身元を引き受けてくれた葉山教授が、「周りに香りの事でやかましく言われない場所で研究と後進育成に励みたい」と望んだが故の立地らしいが、真偽の程は定かではない。
もし本当なら、余計な事をしてくれたと言ってやりたい。ゼミ室と講義棟との往復だけで、汐見と共にいる時間が減るのだから。
放課後、挑まれた食戟をこなし、十傑の仕事を（人の尻拭いまで含め）終えるとどっと疲れを覚えた。

3月3日のバラ仕事帰りにオフィス街の角にある行きつけの花屋に寄ると、黒いエプロンのフローリストは「葉山様、いつもありがとうございます」と笑顔と共に、注文した通りのブーケを用意してくれた。毎月三日に欠かさず妻への花を買い求める客に対し、フローリストは余計な世間話や冷やかしはせずに、納得いくアレンジで花をまとめて応えてくれる。料理に限らずプロの仕事に触れると、葉山は満足感や心強さと共に、身が引き締まる思いがする。葉山自身が遠月リゾートの経営として、またスパイスの世界的権威の伴侶の研究者として、仕事の成果も身の振る舞いも高いレベルを求められているからだ。
大輪の深い赤のバラのみでまとめられた花束を、贈る相手そのもののように大切に抱き抱え受け取る。ふっくらとした花弁は肉厚で、ベルベットの質感を有している。鼻で捉えたバラの香気成分が、構造式の形で視界に浮かぶ。汐見もきっと同じだろう。