バーティカルライン『俺は潤に拾われたから潤の物だ。鼻でも何でも、潤が好きに使ってくれていい』
跪いて小さく生えそろった足の指に口付けてから、葉山は汐見を暗く澄んだ緑色の瞳で見上げて告げた。
『ここにキスするのは潤にだけだ』
「私と君は対等だよ」と、苦い困惑と否定を込めて伝えても、葉山は取り合わず軽く笑うだけだった。

◇

ーー下から見上げられる事に慣れてないんだな。
昨夜の事を思い出しながら、汐見はいささかずれているとは思いつつも、そう結論づけることにした。葉山の戯れに心乱される度に、自分の反応の正当性について考えてしまう。
保育園の頃から、学年で背の順で並ばされると一番前以外になった試しが無い。スパイス研究の道に進んでからは、表彰や論文の引用回数で一番になった。横に並ぶ者は今の所いない。

梅仕事外の雨音がやけに耳につく。土ぼこりのにおいがドアの新聞受けの隙間から漏れてくるようだ。玄関には大学からの帰り道に濡れた傘が立てかけてある。
キッチンの棚に、空のタッパや琺瑯の保存容器が重ねてある。汐見が遊びに来た時に、作り置きしてくれた大量の料理が冷蔵庫から消えて、数日経つ。中身は全て胃の中に収めてしまった。保存が効くからと作ってくれた、唐辛子や玉ねぎのアチャールも食べ尽くしてしまった。
汐見の手料理は最高だ。食欲を刺激する芳香を放ち、舌を興奮させる美味さがあり、全てが血肉になる感じがするが、自分で作った料理は味気ない。
学園在学時に十傑に名を連ねてきた矜持もあり、料理の腕を落とさないように気をつけてはいる。

7日のデート「毎月3日は妻の月誕生日なので」という、淀みなく説明する葉山の様子を見聞きするたびに、汐見はもぞもぞと隠れ穴を探す小動物のように、居心地の悪さを覚える。
遠月最年少教授の記録を塗り替えた優秀すぎる弟子は、生徒からの質問やメディアへのアンケートにも「好きな女性のタイプはスパイスの世界的権威、趣味は妻に料理を振る舞う事」と公言して憚らない。
社会人になってから多忙に拍車のかかった葉山にとって、愛妻家のイメージ付けが、仕事の上で一種の防御策に繋がっているのは理解している。ただ、親しくない人間からも葉山由来で「3日は汐見教授のお誕生日なんですってね」と声をかけられるのは、なんともいたたまれない。
2人のゼミ室の横に設けた私室のソファに腰掛け書類に目を通していた葉山に、その事をしどろもどろに伝えると、いつものようにグイと腕を引き寄せられた。葉山の硬い膝の上は、結婚後から汐見の定位置と化している。