願い事ひとつ、廻ってふたつ『────ねえ、何をお願いするか決めた？』
『内緒！　今言ったら意味ないだろ────』


　ぱたぱたと軽い足音を立てて傍を走り抜けていく子供たちの陽気な声が、聞き耳を立てるまでもなく雑多な声をかき分けて耳に飛び込んでくる。
　記入の終わった宿帳をカウンターに差し出しながら、子供の声を反芻する。今日、そんな話題を耳にするのはもう何度目になるだろうか。──願い事。
　たまたま立ち寄ったこの街にとって、どうやら今日は特別な日らしかった。お祭り事にも近い雰囲気のせいか、街の規模に対し人通りが多いとは思ったが、そうとは知らずに偶然訪れるタイミングが合ったことは運が良いのか悪いのか。
　少なくともロイドの斜め後ろに佇んでいる男は、いつもよりほんの少しだけ口数が少ないように思えた。

『Sword and oath, And all you need！』　しゅ、しゅ、と目の粗い布と剣の腹が擦れる音が目の前で立てられるのを、ロイドはずっと見つめている。
　右から左へ──向こうにとっては反対だ、ゆっくりとした、だが決して軽くはない手の動きが繰り返されるのを、ただ、ずっと見つめている。
　その手を見るのが好きだった。この時間が。目の前のひとの、剣士としての父の立ちふるまいを見ているのが。

　少し距離を空けて並んだ寝台にどちらからともなく向かい合うように腰掛けて、いや、大抵の場合はロイドのほうが先だ、夜の他愛もない時間を過ごすのが常だった。風呂も済ませて服を着崩していつでも寝てしまえそうな格好のロイドとは違い、クラトスはまだ旅装を少し解いた程度だ。
　剣の手入れをするクラトスの手元、それから表情をまじまじと眺めていられるのは、自分のぶんを早々に終えてしまった時の特権だ。

夢枕に影踏み/寝しなに指切り　必要か必要でないかで生活の中のものごとを切り分けては時に切り捨てるのを、やめた。
　眠るのが当たり前になってからはしばらくが経つ。ただ毎日日が昇るまで目を閉じて微睡んでいるというのも、今となっては性に合わなかった。
　だからだろうか、と浮かんだ考えが言い訳にすぎないことを自覚しながら、クラトスはしばしば夜の半ばに目を開いては、夜闇の中で隣の寝台に身じろぎもせずに大人しく収まっている青年を見つめている。

　まだ僅かに線の細さの残った顔を眺めている心境は、星を眺めて夜明けを待つ時のものとどこか似ている。
　寧ろそれよりは意味のあることと言えるかもしれなかった。己の幸福そのものが穏やかな時を得ていることを確かめられる行為が、それによってもたらされるどうしようもない安堵が、今クラトスを生かしているものの一つだった。

ある日、午後七時の待ち人『じゃあ、駅で待ってる』
　ロイドがそんなメッセージを送ったのは今日がはじめてで、きっかけは本当にただの巡り合わせとしか言いようがなかった。
　たまたまロイドが冬休みに入ったばかりで、たまたま今日は少し早く帰ってくると昼に連絡が入っていて、なんとなく、彼とはしばらくまともに話す時間がなかったことを思い出したから、それだけの理由だ。
　別に、何もおかしくはないだろう。──親子だし。なぜそんな言い訳じみたことを一瞬考えてしまったのかまでは分からなかったが。
　ロイドが少し躊躇いつつも送信の文字を押してからというもの、それきり返事はなかった。ロイドの知る彼は……クラトスはいつも仕事で忙しそうにしているから仕方のないことだろう。ゆえに返事を待たずして勝手に行くことにした。それくらい強引でないと、きっとあれこれ理由をつけて遠慮されてしまうだろうから。

いつかの遠日点の君へ「───年」
　さくり、と厚手のブーツの踵が埋まるほどに積もった粉雪を踏みしめる音が止まって、クラトスに背を向けるようにして佇んでいる青年は、ただ一言、されど一言の数字を透明な声色でつぶやいた。
「さっき宿でカレンダーを見かけて、ふと思ったんだ。もちろん、ちゃんと自分でも覚えてたけど。もうそれだけ経ったよ」
　ロイドは振り向かなかった。街灯の明かりを通した黒い夜空に向かって、まるで独り言のように言葉を続ける姿を、クラトスはじっと見つめてしまった。

　雪国の美しいとされている街並みが一望できる高台で、その景色には目もくれず、ロイドはただ空を眺めているようだ。普段の旅装とは異なり市井に紛れるような厚手の外套の上、首元を彩る彼らしい赤いマフラーが目につく背姿だった。クラトスの目の前にいるのは、世界を救った英雄ではなく────ただの一人息子だ。

君が纏うは交歓の色　ふと、何かに呼ばれるように目を開ける。遠くでは夜を生きる虫たちの声が絶えず鳴っているが、不思議と静かな夜に感じた。
　眠気の糸を手放すには惜しくて、少し寝乱れたシーツに足の裏を滑らせる。薄目の視界にうつる暗闇と月明かりのコントラストが眩しく、そのままの体勢で何度かのまばたきをゆっくりと繰り返した。窓枠の形に切り取られた白と黒のふちは人のかたちがくっ付いて歪んでいる。
　首をわずかに傾けると、想像どおり、出窓に浅く腰掛けている男の背が見えた。眠りの浅い男が、夜が明けるまでずっと寝台の上にいることはそう多くはない。それを実際に確かめることができるかどうかは五分五分だった。気が緩んでいると言えばそうなのかもしれないが、わざわざ咎める者はいない。