さよならプリズム　部屋にけたたましいアラームの音が響く。音に共鳴するようにバイブレーションがその身を震わせ、音の正体――目覚まし時計がカカカカカと木の机に当たって細かな音を立てた。
「あ」
　重なった声は僅かな差ではあったけれど沢北の方が早かった。二人の視線は自然と目覚まし時計に集まっている。
　――時刻は二十一時五十五分。
「もう時間ベシ？」
　深津が問うと沢北はこの世の終わりのような絶望感を纏わせ「はい」と頷いた。深津は立ち上がって目覚まし時計を手に取り、振動を止める。振り向くと、いつもなら釣り上がってみえる沢北の眉がぺしゃんとひしゃげた顔をつくっていた。
　沢北は悲しいと訴えるとき、怒られて泣きそうなとき、いつもそういう顔をする。顔の表情筋を器用に使い、百人が沢北の顔を見たら全員が悲しんでいるのだと納得できる顔をつくるのだ。深津の表情筋は悲しかろうが楽しかろうが、誰かに頬を固定されているのかと思うくらい動かないので、沢北の内面が素直に顔面へ照らされる様子を好ましく思っていた。深津みたいな人間は世の中では僅少であることは知っていたけれど、沢北のように考えていることが全て表情に出る人間もまた珍しいと深津は思う。ただでさえ、人の心なんて分かりにくいのだから、沢北のように内心何を考えているのか分かりやすい人間ばかりだったらいいのにと考えることも少なくはなかった。

不穏な気配を察知しました　背後から脇の下を通って伸ばされた腕が深津の身体に絡みつく。ぎゅっと強く肋骨のあたりで結ばれた沢北の両手が「行かないで」そう言っているようにも思えて、深津は身動きもせず囚われたままでいた。
　――放課後。ドアの隙間から夕焼けの光が線となって落ち、遠くではどこかの部活の掛け声が聞こえてくる。
「どうしたピョン」
「……」
　沢北がイヤイヤと否定するように頭を左右に動かす。深津の肩に頭を埋めているのだろう。短く刈り上げられた髪が首筋に触れている。髪の先がチクチクと肌に刺さるのがくすぐったくて反射的に肩をすくめれば、逃げると勘違いしたのかさらに深津を拘束する腕の力は強まっていった。
「逃げないピョン」
「……」
「ほら」

カズピョンの浮気（仮題）　自分の恋人が見知らぬ男と親しげに寄り添いあって歩いていた。しかもその相手が信じられないくらいのイケメンだった—―と言って、うちの常連客は大げさに泣き崩れた。
「浮気ってこと？　カズピョンに限ってそんなことないと思うけど」
「俺だって疑ってるわけじゃないんですよイチノさん。でも実際に見たんです。すっげぇカッコイイ人と一成さんが、めちゃくちゃ仲良さそうに笑いながら歩いてるところ……！」
　そう叫んでぐすぐすと鼻を啜る沢北を見て、俺はひとつため息をついた。

　数年前からうちの店に通うようになった沢北栄治というこの男は、まさに彗星のように夜の街に現れた。
　背が高く、顔が良く、声も身体も良く、初めて来た時からその存在感は周囲を圧倒していた。モデルか芸能人かと噂されていたが、ただの新卒サラリーマンだったというのだから驚きだ。外見の良さだけでなく、性格も愛嬌があって明るくコミュ力もあるとくれば、モテない理由などなかった。誰もが沢北の恋人になりたがったが、意外なことにその想いを遂げられた人間は一人もいなかった。