聡狂【彼の服】例えば、色のついた派手な服。狂児がそれを着ていたら、聡実は彼を彼と認識できるだろうか。制服のように、いつも似たようなスーツ姿。聡実は狂児のその姿しか知らない。狂児という男を聡実はなにをもってして、彼だと認識しているのか。
そして、これはあくまで想像でしかないが、聡実がどんな普段とかけ離れた服装をして髪型を変えて歩いていても、狂児は難なく聡実を見つけ出すだろう。東京のど真ん中、スムーズに行き交うことも難しい人混みの中であっても、もしかしたら遠い異国の地でも、どこへ行くと告げなくても、そんな狂気ともとれるものを、彼から感じ取るのだ。

「愛ってなんやと思います」
「はぁ」
食べかけのカレーに突っ込んでいたスプーンをそのまま置いて、問われた男はしばらく顎に手を当て視線を天井に向けて考えにふける。

聡狂【会いに（愛に）来た男】「おはよ」
「……………」
開けかけたドアを閉めてしっかりと鍵をかけ、聡実は部屋の中に戻った。外からはのんきな声が自分の名前を呼んでいる、時折控えめなノックの音も添えられて。背負ったリュックをテーブルの前に下ろすと、その隣に腰を落ち着けてスマホを取り出しトークルームを開き、無表情のまま画面をタップした。
【急になんの用ですか】
【えー、つれないやん】
【顔、見たくて】
いつもの絵文字が語尾に添えられていて、それに苛立ちを覚えた聡実は、一言だけ返すとスマホをテーブルの上に投げ出してその場に寝転んだ。
【外出られんから、はよ消えて】
間髪入れずにブブ、と振動音が聞こえた。どうせわざとらしくしおらしい言葉が並んでいるのだろう、と画面を見て、予期せぬ文面に眉を顰める。