転がって転がされる　コロコロと、何かが床の上を転がる音がする。それは時折ゴロゴロと重みを増したかと思えば、また軽やかに転がる。
　正体不明の音は易々と暁人の耳から侵入し、その微睡みを剥ぎ取っていく。瞼に光を感じると同時に音はさらに鮮明さを増した。
　重たい瞼を押し上げ、始めに目にしたのは自身のスマートフォン。もはや習慣となっているため無意識のまま枕元に手を伸ばして画面を確認する。時刻は午前九時を少し回ったところで、普段の暁人のルーティンよりも一時間以上遅いが、休日なので問題はなかった。
　ごろりと横向きになった視線の先では、寝室とリビングを区切る襖が半分ほど開いていて、奥で男が忙しなく行き来しているのが見えた。男の名はKKという。現在の暁人の同居人で、最も信頼する相棒でもあった。元刑事だが基本的にものぐさで生活能力が低く、汚れた食器やカップ麺のゴミを溜め込むような男だ。そんなKKが忙しそうに何をしているかと言うと……

夏真っ盛りだから夜も暑い。
特に、調査であちこち走り回った後だから、余計に熱が篭り汗でびっしょりだ。
持ってきたスポーツドリンクもとっくのとうに飲み尽くしてしまった。
喉が乾いたと暁人が言うから、アジトに戻る前に、近くのコンビニに立ち寄った。

自動ドアを抜けると、冷房が汗を冷やして涼しい。そのまま奥に進み、ドリンクの冷ケースに行く。そしてさっきと同じスポーツドリンクを2本手にし、会計に行こうとすると、暁人の姿がない。

｢どこに行ったんだ？｣

狭い店内だし、棚が低めなので、背の高い暁人を探すのは簡単だ。
ゆっくり辺りを見回すと、冷凍食品のある所にいる。何か食べたいものを見つけたらしい。まぁ、あそこにいる時点で何が食べたいのかは察しが付くが。

君とならできる　あんたならどうするかな。
　そんなことをよく考える。おかしいよね。何かあったときに真っ先に思いうかべるのが、家族でも友人でもない、たった一晩知りあっただけの、名前すら知らない男の人だなんてさ。しかも、あんたはとっくに死んでて、顔も声も、もうおぼろげにしか思い出せないのに。
『大丈夫だ。オレがついてる』
　少しずつ褪せてゆくあんたの力強い声が、見たことのないあんたの穏やかな笑みが、感じたことのないあんたの大きな掌が、僕の背中をそっと押す。
　そうだ。あんたなら絶対に足を止めない。考えることを止めない。最後の最後まであがく。そして、うまくできない僕を馬鹿にしないし、逃げたがる僕をむやみに否定したり、見捨てたりしない。