幼児の養育に必要なもの。その一、良質な食事。これに関しては何の不安もない。人里離れた住処ではあるが、少し降ったところに国道が通っており、新鮮なそれが確保できる。
　肉片ひときれ。あーんと口を開けて待つは、隊服姿の男、獪岳。鬼化の影響で精神のみ幼児退行し、今に至る。その両手はせっせと集めたドングリを離さないので仕方なく給餌する。
「あむあむ……むー……」
「頑張って噛み切れ……その牙は飾りか……」
「……」
　幼児に頑張るという概念はないらしい。頑張ったらできると知らないのだからそれはそう。虚無を見つめて噛むのをやめた。代わりに口の中からチュゥチュゥと音がする。吸うな。パサパサの肉が残ることになるぞ。
　案の定しばらくして顔をくしゃくしゃに。今にも泣き出しそうである。

接客の悪いコンカフェではたらく獪岳くん　雑居ビルの二階。かつてはダイニングバーを称する小規模な飲食店だったらしく、改装もほぼしていない。壁はレンガ柄シート、床材やバーカウンターの合板をダークな色味で基調し、それっぽい雰囲気を出そうとしているが安っぽさが拭えない。そんなありふれた店。

「また来たのかよ。暇人が」

　異色なのはそこが「接客が悪い」がコンセプトのコンカフェだということ。初めは誰が来るんだと思ったが、意外と物好きは多いようで客足は絶えない。

　俺は大学一年のとき人相が悪くて素晴らしいとスカウトされた。眉間に皺を作る癖があるのは本当だから、接客が悪くていいカフェなら好都合。給料もいい。成人してからは酒類の提供がある夜の時間も任されて。そんなこんなでもう三年も働いている。

推しの香を買う　ハンドルネームはいつも『獪岳』。鬼として死んだ名前。

　勉学に熱中できる学生時代はまだ良かった。けれど大学を出て途方に暮れた。会社の面接で尽くしたい相手なんぞに出会えるわけがない。志望動機を騙っては虚しくなる日々に嫌気がさして、結局バイトしていた受験塾で講師として雇われている。

　仕事自体は嫌いじゃない。ここにはやる気のある奴しかいないから。小規模な塾で個々の面倒も見やすい。特に難関校の対策を練るのが好きだった。山が当たれば賭け事のような快感で熱くなる。
　毎年毎年、冬に向けて駆け抜ける一年を繰り返す。熱中できる。でも他人の人生で自分を誤魔化しているのだとも気付いていた。

　寝る前の日課として、かつて自分を鬼にした『黒死牟』を検索しては、自分の投稿だけがひっかかる。

幻覚の恋人　7月下旬。むし暑い都会から運ばれたのは、俺でも聞いたことのある有名な避暑地だった。
　車はやや渋滞しながら坂を上へ上へ。渋滞もあまり苦じゃない。左右を森に囲まれた木漏れ日の中、深緑のカーテンを眺める。BGMは知らないクラシックだけど落ち着いて好ましい。
　渋滞していた大通りから一本曲がる。私有地の看板が見えた。ぽつりぽつり別荘がある。車はさらに真っ直ぐ進む。しばらく別荘が途切れて森が続いたあと、行き止まりに目的地があった。

「これなら一人で帰れますね」
「帰りたいのなら送っていく……」

　牽制のつもりで冗談めかして言ったのに、誠実さの塊みたいな顔をする。悪い冗談みたいなことをしているのはそっちだってのに。

　獪岳は先の大戦時に作られた人型変形を可能とする軍用車だ。
　戦地での輸送では高い走破性を誇る。ダブルウィッシュボーン式サスペンションの長いアーム、極太線径のコイルスプリング。悪路を突き抜けた。
　前線においては人型となり、それらのパーツを跳躍と瞬発に活かして奇襲をかけた。独立AIは人間の指揮系統を圧倒する。瞬時に制圧する様から『雷』の異名を持った。

　輝かしい栄光。それは過去のもの。獪岳が貢献し作られた平和な世に、獪岳の居場所はなかった。
　走破性を誇るパーツはメンテナンス費用の嵩張る厄介品。舗装された道路では無用の長物。独立AIは生意気で扱いづらいだけ。

　もう何年も人型になっていない。スクラップ工場の端で廃車の間に隠れ、獪岳は静かに停車していた。

獪くんの受難「黒死牟が分裂した。あとは任せた」

無惨に突然呼び出されるのにも慣れたもの。しかし、そんな言葉を残し突然消え去るという合わせ技で、分裂ってなんですかと問う暇は獪岳になかった。
ただ、目の前に広がるは黒死牟の鍛錬場で、石柱が倒されているから戦闘後であるのは確か。
ふと瓦礫の合間に伏している人影が見え、駆け寄った。黒死牟の着物であり、その長髪は間違いなく。

「黒死牟様！？大丈夫ですか！？」

一般常識で言えば助け起こすところだが、正直そんなことをして殺されないか怖かった獪岳は、横を向いている顔を覗き込んだ。

目がなかった。いや、正確には二つしかない。炎のような痣があるのは同じだが、見たことのない物憂げな美丈夫が倒れている。しかも、この匂いは人間のものだ。

パン屋のかいがくこのご時世、バイトも楽じゃない。先月までは居酒屋のバイトをしていた。しかし、飲み会の減少などで給料も人員も削減となり、臨時でパン屋のバイトを始めることになった。店長のおっさん以外は女ばかりのバイト先。男手は重宝されたから、そこまで給料は良くなくても居心地は良かった。

ある日、配達された小麦粉の袋を運び入れていると、レジの方が騒がしかった。覗けば、フランスパン片手に中年の男が何か言っている。

「このフランスパンでボクのお尻を叩いてください……」

は？
はぁあ？
まだ昼だぞ。
いや、夜でもダメだが。
駅から少し離れた商店街にあるパン屋は、夜になれば多少酔っ払いが来る。と言っても9時以降は閉めているから、こんな珍事は初めてだった。周りの店員もやんわり断ろうとしているが、おっさんは折れない。

底なし沼のように甘やかすここしばらく、体がおかしい。

瞬きするたび瞼が瞳に張り付くのを感じる。ギシギシと頭の奥が痛む。鬼になったときの痛みに比べれば些細なもの。しかし、苛まれ続ければ気にはなる。振り払うように鍛錬に打ち込んでいた。

「獪岳」
「っ！？黒死牟様…！」

突然背後から声をかけられるのは、永遠に慣れそうにない。跪き頭を下げると、静けさに心臓がドッドッと鳴っている。二の句がなく恐る恐る見上げれば、心なしか険しい表情にも見えるし、いつも通りな気もする。　

「あの……？俺なにか粗相を……？」
「刀は……お前にとって気晴らしか……？」
「え、いえ、そんなことは」

ないこともない。
正直、この気怠さを誤魔化したい意図はあった。雑に振るっていたように見えたのだろうか。こんな妖刀の化身みたいな鬼に、刀への不誠実さが露呈するのは死刑宣告に思えた。

凡夫の執念村外れの私邸。大正風に吹かれぬ昔ながらの日本家屋。門前に落ち葉を掃く姿あり。こちらに気付けば箒を片手に、深く頭を下げ、足早に中へ入っていく。滅の字を背負う、鬼殺の隊服。数日前、鬼にした獪岳という男だ。

門前には今落ちたばかりの葉が一枚だけ。この私邸に住む者を食らった時には、蜘蛛の巣や苔がそれ相応にあったが、今はそれもない。

戸内の土間では、獪岳が膝をつき、寒さに湯気たつ桶を抱えていた。私が上がり框に腰掛ければ、すかさず下駄を脱がしてくる。足袋を取り、土埃に汚れた足を湯で清める。嫌悪の仕草は一切なく、足の指の間まで。新しい足袋へと履き替える所作まで実に手慣れている。廊下に目をやれば、埃ひとつ落ちていないようだ。