自己像幻視あの日、夕陽の下でカリュドーンの子、赤いマフラーのチャンピオンとして一人戦い切った彼がぽつぽつと語ってくれたことが未だ頭に残っている。
他人の目に映る自分が何か恐ろしいものに見える。
過去の話だ。ただあの場で話を聞いただけの自分がなにか口出しできることでもない。否定もせず肯定もせず静かに頷いて、彼の言葉に耳を傾けていた。
…だけど今もそう感じることがあるのなら？

──『Random Play』、2階。すっかり二人で過ごすには馴染みとなった僕の自室。
いつものように映画鑑賞をした後、いつものように感想を話し合う中で自分がどのように見えるのかという話になった。
今回の映画のテーマは所謂"ドッペルゲンガー"である。

薄明の独り言　二人きりの夜には、肩を寄せあってお喋りしていた。
　今日あったこと、明日あってほしいこと、やりたいこと。
　春嵐がガタガタとマンションの壁を軋ませ遊びまわり、ゲリラ豪雨がばたばたとベランダで飛び跳ね踊りくるう。彼がちらりとだけ外を見て、すげえなと感嘆の声をもらすたび、僕の肩に熱い吐息がふりかかる。
　耳だけではない、身体にこそ響くその密やかな笑い声が、僕は大好きだった。

　やがて季節はいくつも巡って、二人きりで過ごす夜は終わりを告げた。
　今日あったこと、明日あってほしいこと、やりたいこと。
　止まない秋雨がコツコツと窓ガラスをノックしては去ってゆき、チラチラと降る雪が音とともに交通機関をも止めてしまう。だけど、ベッドに日がな一日寝転んで、ぼろぼろになったパスケースに嗄れ声で語りかける僕には、あまり関係のないことだった。