昼間、往診からの帰り道、道端で手作りのおやつをひと袋いただいた。これよかったら、と渡してくれたのは犬の散歩をしていたご婦人だ。診療所にもたまにやってくる村の住民で、怪しいことは何もない。Ｋと一緒にいただきますとお礼を言って別れたあとは真っ直ぐ診療所へと戻るだけ。しかし戻った富永はすぐに緊急のオペを手伝ってくれと駆り出され、小さな袋は机の上にぽつんと置いたままになっていた。
「あ」
「どうした？」
「いえこれさっきもらったもので」
　術後の処置を終えて再び机で見つけた時には午後の陽もだいぶ傾いていて、よかったらＫもどうですかとお茶に誘う。この村に来たばかりの富永だったら食欲を失くしぐったりしていたところであるが、今の富永はオペのあとでも元気に動くことができた。ドリップ式のコーヒーを用意して、今日の執刀医とふたりまったりとする余裕がある。

熱くて甘い　二月も半ば過ぎれば春遠からじ、と口ずさんでみたくもなる。暦の上では翌月は春だ。桜も段々と蕾が膨らみ、学び舎では去る者来る者が民族移動の如く入れ替わる。しかし、自然は人間が作り出した線引きなど意に介さない。ぴゅう、と一段と強く吹き付けた寒風に骨を震わせると、福沢諭吉は未だ冬が君臨していることを痛感した。
　つい昨日までは、常夏を思わせる温かな国にいたためか、毎年慣れていることだろうに今年は一段と寒いなどと思ってしまう。今回の出張は学会ではなく、シンガポールに新設した分校の開会式に出席するよう依頼を受けてのものだった。大学は入学試験の真っただ中で講義はなく、青息吐息で卒業論文に取り組む在校生たちに二日三日は休みを与えても良いだろうとのありがたいお言葉である。

偏愛「お前、疲れてるのか？」
いつも通り食事を用意しに来た参謀に将校が声をかける。
「何を急に？」
「質問に質問で返すな。」
「これは驚きましたね、捕まっている貴方が私に指図するなど……」
「くだらない。いいから応えろ。」

将校を後ろ手に縛っていた縄が解かれ、胸の前で手錠がかかる。ポケットの中の小銭を動かしたように鳴く鎖が、参謀の手の内まで伸びている。
将校の座る椅子の前、やけに仕立ての良いテーブルクロスのひかれたその上に、スープにパンと、焼いた肉の、筋のないところが並べられた。
紅茶のカップを音もなく置いた参謀がお言葉ですが、と口を開く。

「黒い油を取り逃した事を散々咎められ、果ては私に怪我を負わせた貴方の始末が決まるまで世話をさせられていて、疲れていないとでも？」