この恋にのめり込むには世界に平和が足りない【オル相新刊サンプル】　相澤の元にその依頼書が届いたのは、十月の末のことだった。朝、事務所に着いて直ぐに郵便局員が速達を届けに来た。
　机がひとつだけのがらんとした事務所は来客をもてなすだけの家具もない。前の借主が残していった壁にかけられたままのよくわからない絵が一枚、カーテンもない窓からの陽射しに負けて色褪せたまま飾り続けられている。興味がないから外さない、それだけで。
　座面のスプリングが経年劣化でへたり軋んだ音を立てる昔ながらのグレーの事務椅子の背を引き、前屈みに腰を下ろすと相澤は封筒を再度裏返した。封筒の裏面の差出人は警視庁である。宛名がイレイザーヘッド様と記されている時点で、依頼書以外の何者でもない。違反通知ならば所轄の警察署から連絡が来ることになっている。

　ぱしん。
「……あ」
　差し伸べられた手を思わず振り払ってから、しまった、と思った。瞬間、しんと沈黙が落ちる。
「えっと……自分で、立てますから。お構いなく」
「……そーかよ」
　小さく低く呟いた山田さんが、その手をすっと引っ込める気配がした。このひとは今いったいどんな顔をしているだろうか、もちろん気にはなるけれど確認する余裕など持ち合わせていない。僕はマット上に視線を落としたまま、気まずさを振り切るように勢いよく立ち上がった。何事もなかったふりをして、すたすたと自陣へ帰る。助け起こそうとしてくれた山田さんと、目を合わせることさえなく。——ああ、やってしまった。攻撃失敗の悔しさから悪態をついたようにでも見えていたらいいけれど——今のはたぶん、側から見ても不自然な態度だったに違いない。