教令院の廊下で見覚えのある万年筆を拾った。
興が乗って装飾を掘り色を塗って、丁寧に磨き滑らないようにニスを塗ったものだ。重さと重心も考えている。プレゼントして喜ばれるので、学生時代に時折作っていたものだ。この模様は誰宛だっただろうか、と考えて、ここしばらく会ったことのない人間のことを思い出した。
知論派のアルハイゼンだ。
優秀な成績を残したのに、書記官という地味な職に着いたことは知っていた。すれ違ったことはあっても、お互いに声をかけたことはない。アルハイゼンが周囲との交流を拒絶していることは知っていたし、俺と仲が良いわけでもなかったので、迷惑だろうと思いこちらからは挨拶もしていない。
あげたのは4年ほどまでだ。まだ持っていたのか、と不思議に思い、それからその万年筆のペン軸が曲がっていることに気づいた。今回落とした衝撃か、その他の理由かはわからない。試しに少し書いてみれば、インクは入っていなかったので、曲がったのは以前なのだろう。ペン先は使い込まれていて彼の力の癖がついているのがわかる。アルハイゼンがこの万年筆を愛用しているのだろうことが分かった。

スペキュラー・ゼロ彼は以前と変わらず神出鬼没だ。彼の動向を見張らなくてよくなった今でさえ、急に現れては私の邪魔をする。
休憩時間を狙って現れるのは彼なりの配慮なのだろうか。

わざわざ反応するのも馬鹿らしくなった今では、来客用のコーヒーも出ていない。
喉が渇けば自分で淹れに行くようで、社員に奴の事を聞かれることが稀にある。
私としてはきっちりアポイントメントを取って欲しいものだが、何度言っても聞かないので止めた。

「ねえ零児、今日街に行ったら美味しそうなパフェの広告があってさ、食べたいな～！って思ったんだけどカップル限定だったんだよね。ああいうのって何処でもあるもんなんだね。」
「限定性、というものは購買意欲に繋がる。バレンタインやクリスマスも企業側からすれば稼ぐためのいいネタだろう。」