【歩幅が違う】　貴方が作ってくれた長袖の白いワンピースの肌触りも、顔を隠す為のヴェールを留める紫水晶と銀の髪飾りの美しさも、静かな夜に響く波の音も、踏みしめたさらやかな砂の感触を、まだはっきりと憶えている。

　月光を反射して煌めく海面に、遠く浮かぶび手招く無数の黒い影。まるであたしを呼んでいるようだったことも、まるでつい最近の出来事かのように、憶えている。

「おい、足元に気を付けろ」

　貴方は不安そうな声音で「波に攫われたらどうするんだ」と言葉を続けた。語尾に微かな濁りのある、夜の漣のように落ち着いた声音は心地良く、少しだけ意地悪をしたくなる。

「大丈夫よ。だって、あたしは――」

　立ち止まり海を見た。昼間と違い、深い深い暗闇が遠く遠く、どこまでも果てしなく続いている。その水面はさながら満天の星空だ。

【最初から決まっているんだよ】「俺、そろそろ帰りますね」
「……うん」
　夕暮れ時。公園のベンチから立ち上がった夏目に、名取はかなりの間を置いてからうなづいた。さっきまでここにいた猫は、塔子の作った夕飯を食べるためすでに歩き始めており、ベンチに残されたのは夏目と名取の二人だけだ。まだ話し足りなかっただろうか、と考えた夏目だが、名取から引き留められたことはないため不思議に思う。
「……どうかしましたか？　その、話し足りないなら夜に電話でも」
「いや、そういうわけじゃないよ」
「じゃあどういう」
「……」
　問い詰めたところで名取は固く口を閉ざしてしまう。やわらかな微笑みと、八の字に下げられた眉尻。なんとなく後ろ髪を引かれてる表情をしていたが、猫はすでに遠くへ行ってしまっていた。