英霊の座にてここには何もない。
辺りに光はなく、ただ暗くて寒々しい空間が広がっている。暗闇の中で前後上下の区別もつかないから、この場所がどこからどこまで続いているのか分からない。変わり映えのない風景により時間の流れも緩慢に感じられて、いつからそうしているのかもう分からないが己1人だけが在った。
時折、誰かに呼ばれたような気がして周囲に目を配るが、それで特別何かが見つかったりこの場所に変化が生じることはなかった。呼び声の主を見つけてやろうとしたことがいつかあったが、そんなこともすぐに止めた。広く終わりのない暗い空間の中をいくら探しても己以外は見当たらず、ここはそんなものなのだと諦観している。
ややあって、誰かに呼ばれた際に顕界していたのであろう己の分体が役目を終えたらしく、例によって記憶を還して来る。分体の記憶はいつも似たり寄ったりだ。過程はどうであれ、判を押したように使い捨てられてお終い。目新しさのない記憶は塵のように積もって、埋もれた記憶から熱を奪い色を褪せさせていく。記憶が記録となって久しく、今では記録に実感が持てない。全ては他人事だ。

新任教師明智先生と前歴持ちの雨宮くんの話②二年D組、雨宮蓮。
何かあると声を揃えて賑やかに声を上げるこのクラスの中でただ一人、静かに孤立している。在籍中の生徒が傷害事件を起こすなど退学処分が妥当な判断だが、どうやら首の皮一枚でそれは免れたようだ。まあそれが孤立の最大の原因になっているが、学校側はあえてそれを見て見ぬふりをしている。退学させないだけ感謝しろというように。
雨宮の前歴の噂は何故かクラスだけでなく校内全域に知れ渡っていた。ただ付いた尾ひれが広がりすぎてただの傷害事件であるはずが、ナイフで人を刺しただの麻薬取引してるだの、随分と好き放題言われている。
一年の頃の成績は並。素行も普通。可もなく不可もなく、どこにでも居る平凡な男子高校生。そのはずだった。