運命という言葉に、やはり信憑性はあるのだ。
神が引き合わせてくれたんだ。
彼と出会った時、そう思わずにはいられなかった。
それはさながら、恋愛映画のワンシーンのような美しい出会いだった。秋の日のことで、眩い夕日に照らされて私たちは出会った。
もし私たちが恋愛映画の登場人物だったなら、きっと恋に落ちていた。出会った瞬間に惹かれあって夢中になり、時にすれ違い時に衝突しながらも、どうしようもなく求めてしまう……私たちが恋愛映画の登場人物ならば、きっとそんな恋をしたに違いない。
だが私は髭を蓄えた若くない男だし、彼にしたって――私にとって彼はそれなりにいい男なのだが――世間一般的に見れば決して美青年と呼べるほどのルックスというわけでもない。そういう点では、私達は恋愛映画というよりアクション映画向きだ。

　僕たちが出会って一年ほど経ったある日。僕はついに、彼に自分の使命と「無音の友」になってほしいという旨を伝えた。
　信じていたとおり、彼は僕のことを理解してくれた。けれど、彼は少しだけ時間が欲しいらしかった。僕は彼と相談し、その日は一ヶ月後に決まった。それまで、僕たちはいつものように手紙を送り合っていた。
　その中で、僕は彼の最後に尽くすため、彼に質問をした。例えば好きな花や、大事な物について。そして、最後に見ておきたい景色。その質問への彼の答えは『特にありません』だった。僕は彼に『ならば探してみるのはどうか』と提案してみた。彼からの返事は『よければご一緒してくれませんか』だった。断る理由はなかった。そして、僕たちは二人で出かける約束をした。

３月の姫は不機嫌に笑う。初めてリシャールと喧嘩をした。
喧嘩をしたというより「メルティが機嫌を悪くして一人で帰った」が正しいかもしれない。
自分は短気な方ではないと思ったのだが、どうやらそうでもなかったらしい。
しかし、見過ごすことは出来なかったし、あの場で大人らしく感情を抑えたところで、ディナーの場で笑顔でいられるわけはないと思うと、これが最適解だったなと少し冷えた頭で考えた。
少しでも距離を取りたくて、足は自然と早くなる。
コンクリートを踏みしめる7センチヒールの踵が痛むが、それより鼻の奥と胸の奥が痛んで仕方なかった。
腹が立つくせに、『こんな態度を取って、彼はどんなにか傷ついただろう』と思わずにいられなくて、それが余計に癪だった。