忘れじの行く末に　ぱちりと目が合った。それで分かった。これは夢なのだと。
　僕が右手を伸ばすと、彼もまた右手を差しだしてきた。重ねた指先は突きぬけなかった。筋張ってゴツゴツとした手の甲、かさついた皮膚の感触。やや低い、じんわりとした体温。握りこめば、同じだけの力で握りかえされた。
　彼がいる。今ここに、僕の目の前に。確かな身体を持って。夢でもかまわない。だって、彼がここにいるのだ。
　心臓を鋭い痛みが貫いた。喉が締めつけられ、押し戻された空気で顔中が熱くなった。気づいた時には、目の前のすべてが歪んでいた。
　波立つ水面のように揺らめく視界では、彼の姿を脳裏に焼きつけられない。しゃくりあげながら顔を拭おうとした僕より早く、彼の手の平が頬をおおった。そのまま親指の腹で目元をこすられる。とても優しい仕草なのに、硬いささくれが皮膚に刺さって痛い。思わず息を呑むと、覚えのある苦い香りが鼻先を掠めた。

大事な思い出はその目に焼き付けろ「う…くそねみィ……」

その日土方はボロボロだった。冬の乾燥で蔓延したウィルス性感染症に隊士達が次々と罹患。巡回の穴を副長自身で埋める事数回。休みを返上して勤務を続けていた。そうして気付けば20連勤。新政府が立ち上がったばかりの江戸に労働基準法なぞまだ存在していないし、人手不足を補うのは上司の勤めと身を粉にして働いた。その結果、流石に疲労困憊で眠気も強い。この疲れた身体は健康ランドで癒してからゆっくり眠ろう…そう考えかぶき町へ来ていた。

「定春ー！止まるアル！」

聞き覚えのある少女の声に振り向くと白い軽自動車が土方を跳ね飛ばした。土方にはその塊が軽自動車に見えたのだろう。

「わんっ」
「駄目じゃない定春。あ…やべ」

めばえ　三年生の教室内、本日の授業を終えて帰り支度をしているマックスがいるのを確認する。
　その机を囲むように数人の生徒。恐らく友人なのだろうけれど、遠目に捉えゆったりと近づきながら、邪魔だなぁ…と何とはなしに思う。
　まあでも気持ちはわかるので教室に踏み込む前に少し猶予を与えてやろうと、カルパッチョは手前の柱に背を落ち着ける。
　あの先輩は実に不思議な相手である。奇妙と言い換えてもいい。確かに頭の回転が速いので彼との会話を不快に思わない自分にも、まあ頷けはするのだが…実際はその程度ではなく、むしろもっと、と。もっと、ずっと、どれだけでも…そんな気持ちにさせるのだ。何を…と限定できない、会話ももちろんだが、ただそばにいて息をしていてくれるだけでいい…そんな気持ちを何かに、誰かに、抱いたことなどなかったのだ。