「なあケン、ポッキーゲームしようぜ」
「ポッキーゲーム？　何だそれ？」
「二人でポッキーの端と端を咥えて食べ進めて、先に口を離した方が負けってゲーム」
「……それって二人とも離さなかったらキスするってことか？　そんなことして何が楽しいんだよ。キスなんて毎日してるだろ」
「何回したっていいだろ。それに毎日って言うけどな、してるのほぼ俺からだぞ！」
「それはお前がすぐしてくるからだろうが！」
「したいんだから仕方ないだろ！　それでだ、たまにはお前の方からキスしてほしいわけよ」
「だからゲームってか？」
「そ。なあ、いいだろ？」
「まあいいけど……」
「よっしゃ！　じゃあ早速やろうぜ」
「……なんかこう改まってやると結構気恥ずかしいな」

｢守沢先輩、ポッキーゲームって知ってます？｣

今日も今日とて何故か俺の家にさも当然のようにいる後輩からの突然の一言に、俺は頭に疑問符を浮かべた。そういえば今日は11月11日、世間的にはポッキーの日と呼ばれている日だったか。毎年この時期になるとCMなどでよく見かけるからポッキーの日は知っているが……。

｢ポッキーゲーム……？聞いたことがないな｣

手元の流し読みしていた雑誌から顔を上げて高峯の方を見れば、高峯がやけに真剣な顔で俺を見つめていたから思わず面食らってしまった。

｢ふーん……。ねぇ守沢先輩、ポッキーゲームしません？｣
｢ずいぶん突然だな？｣
｢突然じゃないよ。今日ポッキーの日だから｣

そう真顔で淡々と言い放つ高峯には妙な説得力がある。そういうものなのだろうか。もしかしたら俺が知らないだけで、世間一般的にはポッキーの日というのはポッキーゲームとやらをやる日なのかもしれない。