ゆうしゃとまおう森の中を歩く風間。
音がする方へ歩く。子供が何かを抱えている。
指が紐のようなものを弾くたび、音がする。

「なあ、何やってるんだ？」

声をかけると子供はゆっくり顔を上げた。じっと顔を見て、それからまた指を動かした。

「キレイな音だな」

目の前でしゃがむ。音がする。

「振動して鳴るのか？すごいな」

子供が眉をひそめている。

「風間圭吾だ」

子供はギターを立てかけて、その辺の枝を拾って地面に文字を書いた。

『ユウト』
「ユウトか。なぁユウト、これはなんだ？」
『ギター』
「ギター…綺麗だな」

子供はまた何かを書こうとして、ぽいと枝を捨てた。もしかしたら話せないのかもしれない。
子供はギターを布の中にいれた。
残念だ、もう終わりなのか。帰るところなのかもしれない。