クラシックは金食い虫　クラシック音楽はとにかく金がかかる。
それを知らないでピアノを喜んで弾いていた幼い俺は、のんきであった。

　ピアノを始めたのも単純だ。幼稚園の友達に誘われて、そのピアノの先生に褒められて、そして自分が指を落とすだけで音が鳴るピアノ、というものが面白かった。そんなもんだろ、ガキの頃なんて。
　追いかけっこで走るのも友達とボールで遊ぶのもそりゃ楽しかったけど、椅子に座ってるのにちょっと体を、指を、動かすだけで次々と新しい音が出てくる。力加減やスピードを変えれば同じ音のはずなのに違って聞こえる。この面白さはまた別だったんだよ。のめり込むように音を探して、鍵盤に指を滑らせ、メロディを追いかけ、伴奏と並走した。

アマ平が定食屋にいく話＊＊＊

「オフでもそれとはご苦労なこった」
数時間後、ホテルに迎えにきた平等院に開口一番そう呟かれ、アマデウスは首を傾げた。
じっと見詰めてくる男の視線が己の服に向けられていることに気がついて、着ているものを見返してみる。食事と買い物をするだけだからカジュアルでいいという話を鵜呑みにして、スポンサーであるスポーツ用品メーカーのロゴが入ったウェアをいつも通り着てきてしまったのだが、何か不味かったのだろうか。
そんな言葉を投げかけてきた当人は、シンプルなTシャツとデニムにレザーのジャケットを羽織っていた。スポーツウェアでもスーツでもない男が物珍しくて眺めていると、「飯行くぞ」と踵を返される。
早足で歩を進める男に置いていかれないよう、ペースを合わせて隣に並ぶと振り向きもせぬまま声が飛んできた。

10月新刊「おっちゃん、また記者やっとんやな」
　頭のてっぺんから声が降ってきた。懐かしさを感じるイントネーションだ。
　声は変声期にほど遠い、丸みのある子供のものだった。ロベルトは取材のために走らしていた筆を止め、音の主を探して視線をあげる。
　エントランスから二階へと緩やかにのびる階段の最上段に子供が立ち、こちらを見下ろしていた。まだ片手ほどの年齢。園児と呼べる年頃の子供だ。真っ黒な髪に瞳。グレーのシャツと黒いパンツはからはほっそりとした手足がのびている。おさがりなのだろう、シャツ、ズボン共に裾が折られていて、服を着ているというよりは服に包まれているように見える。しっかりとこちらを見据える眼光は鋭く知的な印象をロベルトに与えた。